Pregdn de Santiago Reina Lopez — Afio 1990

Pregon de [a Semana Santa de Puente-Genil 1990

Seﬁoras, hermanos:

Quisiera agradecer a la Agrupacion de Cofradias y Corporaciones Biblicas el
haber depositado en mi su confianza y otorgado el que, como hijo de Puente-Genil,
considero el mayor orgullo que este pueblo puede conceder; porque, ser pregonero, ser el
cantor oficial de la Semana Mayor de Puente-Genil es una tremenda responsabilidad y un
aviso para la propia modestia, pero, al mismo tiempo, permite satisfacer un suefio:
exponer, sacar de nuestro interior un cimulo de sensaciones, vivencias, emociones y
nostalgias que uno, muchas veces, siente la necesidad de compartir.

Es obligado, también, manifestar mi gratitud a todos ustedes por su asistencia a
este acto y pedirles disculpas anticipadas si su infinita paciencia no se ve correspondida por
el pregon que su amabilidad merece.

Deseo, igualmente, dedicar estas reflexiones a los hermanos de mi Corporacion
BAUTISTA (“el Degaiello”) y, al cumplirse este afio un siglo de la
aparicion unificada de nuestras figuras y celebrarse al mismo tiempo, el 25 aniversario de
su refundacion por los hermanos actuales, especialmente a nuestros decanos,
sobrevivientes mananteros de aquellos nifios que, hace ya cinco lustros, tuvieron el valor,
en una época en que no era facil (segiin nuestros mayores la Semana Santa atravesaba una
profunda crisis y gran parte de la juventud pontana seguia otros derroteros), acometer la
tarea de dar nuevos brios, en la medida de sus posibilidades, a nuestra “Mananta”.

A mi “Degiello”, a mis maestros semananteros, a unos hombres que me honro
en llamar hermanos y con los que comparto el alma en cada abrazo, deseo ofrecer estas
palabras y con ellas, y ellos lo saben, los latidos mas sinceros de mi corazén.

Decia un poeta hispano-americano, Alfonso Cortés: “la distancia es silencio, la
vision sonido”. No es mi intencion contradecir al poeta, entre otras cosas porque, ya de
antemano, un poeta siempre es un ente de contradiccién; pero, indudablemente, Alfonso
Cortés no conocio Puente-Genil ni tuvo ocasion de comprobar hasta que punto, en la tierra
de este rio que mecid nuestras cunas, sus palabras se invierten. La distancia no es silencio
para un pontanés; esta llena de torbellinos de imagenes, colores, sonidos, notas, canciones,
aromas y sentimientos extrafios y profundos que, frecuentemente, nos asaltan cuando
menos lo esperamos, y a veces, sin que lo deseemos, porque, si no se tiene un paisano
cerca para compartirlos, esos recuerdos, se lo aseguro, pueden llegar a doler.

Por otra parte, bajo este cielo, en esta transparencia blanca y azul de mi juventud,
la vision no siempre es sonido; a no ser que consideremos sonido el latir de los corazones
pontanos cuando, en el mas impresionante de los silencios el “Terrible”, ya bajo el Arco,
aguarda esa Diana cuyas notas, a través de los afios, parecen haberse grabado, como en un
pentagrama, en las propias piedras del Cerro del Calvario.
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Digo esto, porque esas palabras del poeta son légicas y razonables; pero la l6gica
y la fria razén no son aplicables cuando intervienen sentimientos ancestrales y costumbres
heredadas de siglos.

Esta clasica dicotomia, razén y orden por un lado, sentimiento y caos por otro,
fue el primer planteamiento que me hice a la hora de esbozar este pregon. Obviamente,
desterré la razon, porque en los vinculos que nos unen con Puente-Genil y su Semana
Santa mandan el corazodn, el alma y la sangre, nunca el argumento logico. También
renuncié al orden, no solo porque, como tantas veces se ha dicho, la Semana Santa pontana
sea un ejemplo tipico de desorden organizado, sabiamente, por cierto, afiadiria yo sino
también porque pensé que iba a dirigirme a una concurrencia de auténticos “mananteros”;
y el “manantero” sabe por experiencia que hay momentos en nuestra Semana Santa en que,
por el cansancio acumulado, a veces también por ciertos excesos de “uvitas’, pero sobre
todo por la riada continuada de sentimientos y emociones, nos sentimos flotando en un
universo particular en el que el tiempo y el espacio no cuentan en absoluto. Es el instinto,
los genes, la fuerza invisible de los que nos antecedieron, lo que nos hace, en un momento
dado, estar siempre en el sitio y en el instante cumbre.

Dejemos pues, con el permiso de visitantes y forasteros, el orden cronoldgico en
este pregon; porque, en nuestra Semana Santa, el reloj no es lo esencial.

Permitaseme, por tanto, abordarlo desde el més puro sentimiento. Discllpeseme,
asimismo, que los pasos no aparezcan en él con el orden debido, sino con el que los
recuerdos, los suefios y las impresiones de los sentidos los hacen desfilar por la mente
enamorada cuando llega la resaca nostalgica del Domingo de Resurreccion y se intenta
rememorar lo que se ha vivido en una Semana Santa.

A nuestro llorado y entrafiable cronista D. José Arroyo Morillo, le of varias veces
comentar que éste es un pueblo al que le llegan las cosas al corazdn por cinco puertas: las
de los cinco sentidos. Y este viejo “manantero”, por viejo y por “manantero”, llevaba como
siempre toda la razon: el corazdn, abierto, desnudo y entregado, y la exaltacion de los
sentidos son los ingredientes fundamentales de nuestra Semana Santa.

En lo que respecta a la exaltacién de los sentidos, cualquiera puede comprobar
que cada Paso, cada figura, cada esquina, cada aroma, cada sombra de este bendito pueblo
es un impacto sensorial que exalta o conmueve profundamente el corazon.

Pero es el corazén, o, mejor dicho, la capacidad que tienen la Semana Santa
pontana de despertar sentimientos dormidos, de tocar fibras sensibles y olvidadas, lo que
hace que no solo los pontanenses, sino también los forasteros que han probado este licor,
sientan la necesidad de volver cada afio para probar lo que alguno de estos hermanos
adoptivos ha denominado “droga dura de la Semana Santa pontana”. Porque Puente-Genil,
en estos dias, es capaz de hacernos reir y llorar, es decir, vivir; y en una sociedad de
automatas frios e insolidarios, no queda mas remedio que reconocer que esta capacidad de
sentir es un regalo de Dios. El que sabe sentir, tiene abiertas de par en par las puertas de la
Gloria y, como aqui “pasamos en la Gloria cuarenta dias”, por ende, también tiene abiertas
las puertas de Puente-Genil.
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Son cinco, fundamentalmente, los sentimientos, los estados de 4nimo por los que
el “manantero” pasa en los distintos momentos de la Semana Santa: corazén jubiloso,
corazon anhelante, corazon fraterno, corazon nostélgico y, ya en el culmen, corazén
herido.

Sobre ellos, intentaré estructurar este pregén que no pretende ser mas que un
canto de amor a la tierra que me vio nacer, ojala me vea morir, y a unas costumbres,
arraigadas en la infancia familiar, que me dan la certeza de que tengo un puerto al que
regresar si la nave de la vida tiende a tomar rumbos inciertos.

CORAZON JUBILOSD

Corazén risuefio del Jueves Lardero en el cuartel, cuando el sonido de un cohete
rompe el silencio de la tarde y su estela vaporosa parece escribir en el cielo transparente un
mensaje de alerta: “Recordar que ya viene la Cuaresma”.

Y llega la Cuaresma y el pueblo se transforma cada sabado entre bengalas,
marchas y misereres. Una multitud, festiva y jovial, asciende hasta el Calvario tras la
“chusma’.

En la placita de la Veracruz todo se vuelve efusion y abrazos entre los distintos
grupos que alli aguardan. Los “alpatanas”, como flores blancas de la noche, son
reclamados sin cesar para que vuelgquen néctar.

Més tarde, cuando la Gltima nota del miserere se ha perdido entre las sombras de
la noche y la banda del Imperio, verdaderos flautistas de Hamelin de La Puente, arrastran
tras de si a la muchedumbre... jQué instantes de amor fraterno! Los Apdstoles, el Viejo
Pelicano, el Prendimiento, el Degtello..., bajo el Sagrado Portico, a los pies del “Terrible”
y su Madre Dolorosa. jCémo se cruzan las “cuarteleras”! jComo ensancha el corazén de
esa “Alondra” compartida por hermanos de distintos grupos que saben que tienen una
Madre comun que esta oyendo sus piropos tras la cerrada puerta! jQué intimidad bajo el
Arco! jQué balsamo para el almal.

De madrugada, cuando se desciende para arrancar a la Vieja Cuaresmera la pata
correspondiente, se oyen en la distancia las saetas que brotan de los distintos cuarteles: las
Virtudes, los Jetones, el Juicio de Salomén, el Pentateuco, el Arca... y el alma, vagando por
la semioscuridad de las callejuelas, piensa entrafiablemente en los hermanos que no han
podido venir y en otras noches como ésta en que uno mismo, atravesado por la
desesperacion y la impotencia, ha paseado, en la méas nostélgica de las soledades, las calles
de la ciudad de adopcién mientras los recuerdos y la melancolia se aduefiaban de todo.
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Es una noche de Cuaresma, fuera del pueblo,
el reloj de una torre marca las diez.

Los recuerdos se aduefian del sentimiento.
(ya estaran mis hermanos en el cuartel).

Tras la puerta cerrada de una taberna

se escucha un martinete de sombra y luz;
la sangre se te enciende y se te rebela.
(ya estaran aguardando en la Veracruz).

La luna, que fulgura en ondas de plata,
es la misma que besa a Puente-Genil,

y hasta hueles el humo de las bengalas.
(ya estaran preparados para subir).

Al sonar de las doce, quizas de un cine,
ha salido a la calle una multitud;

y tanto rostro extrafno te pone triste.
(ya estaran mis hermanos ante Jesus).

Un templo barroco, de lujoso marmol,
trae a mi memoria tu ermita gentil;
(bajo el portico tocan ya los Romanos,
iQuién pudiera esta noche acudir alli!).

Nostalgico prosigues entre las sombras,
&Esta noche un pontano puede dormir?
El murmullo del aire se vuelve “Alondra”
cuyos ecos te llegan desde el Genil.

Cuando el frio te a tenaza en la madrugada
y te sientes perdido en la gran ciudad,
evocas cuarteleras que suenan lejanas

en las callejuelas de piedra y de cal.

Y en la tierra oscura de un oscuro parque
pintas una “Vieja” con sus siete pies,

y le borras uno... iqué pena que falte

la copa de vino que apague tu sed!.

Corazon radiante del pontanés el Domingo de Ramos cuando, deslumbrado por
tanto azul de cielo, contempla en las puertas de San Joseé a la “Borriquita” y a la Virgen de
la Estrella. En el aire, mientras las campanas tafien jubilosas, el azahar confunde sus
aromas con las palmas triunfales de Jerusalén. Todo es luz, todo es fragancia, todo es
musica.

L_os sentidos, todavia convalecientes del dia anterior, vuelven a embriagarse en la
tarde-noche del Lunes Santo. La primavera se desangra en la flor de los naranjos nevados
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de la Matallana; perfumes que resucitan recuerdos olvidados flotan en el ambiente y, ante
el Asilo, se detienen la Santa Cena y la Virgen del Amor.

iParadla aqui, costaleros!
iParadla por compasion!

que hay un anciano que quiere
solicitarle un favor.

Y un viejecillo le canta

una saeta, sin voz:

“Quisiera ser costalero

de la Virgen del Amor,

la cera cuesta dinero,

le daria mi sudor

que presiento que me muero”
Un joven de la cuadrilla

se estremece de emocion:

- No te apures mas, abuelo,
si no puedes, lo hago yo,

que entre las trabajaderas

el esfuerzo es oracion —

Corazon bullicioso del pueblo de Puente-Genil que se vuelca el Domingo de
Resurreccion en un espectaculo multicolor y alegre, chispeante y musical. Rios de luz
arrancan destellos en las ricas galas de las figuras; el terciopelo rivaliza en suavidad con
los plumeros del Imperio. Es el “arte total’; la valiosisima imagen del Resucitado; el
colorido impresionista de los personajes biblicos y sus rebates; las marchas, ufanas y
marciales, de los musicos romanos; sedas y rasos; el Moriles, que alivia la sed de la espera
y las esencias primaverales del azul, componen una sinfonia universal, un concierto de
triunfo sobre la muerte.

Pero este esplendor del Domingo de Resurreccion, ésta Gltima llamarada,
generosa y fugaz como el postrer latido de una estrella, supone para muchos el regreso a su
tierra de adopcion, el adiés doloroso a sus raices. Gozo y nostalgia en el alma agridulce del
pontanés.

CORAZON ANEELANIR

Corazén ansioso cuando el sol se recoge en si mismo, margarita en llamas, en el
crepusculo del Miércoles Santo. Amatistas, topacios, zafiros, rubies y esmeraldas semejan
los picoruchos bajo el destello del Gltimo de sus rayos. Placita de la Caridad, rincén
sagrado de los efluvios “mananteros” de Puente-Genil.

L_a mente vuelve a la nifiez cuando, junto al Sefior del Lavatorio, aparecen las
figuras de Adan y Eva, tan distintas a las imagenes que veiamos en nuestros viejos libros
de Historia Sagrada. La ingenuidad infantil no podia entender como Eva, tan bella en todas
las laminas, habia engordado de tal manera y adquirido un aspecto tan semejante a Adan.
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Tras el Lavatorio, la Oracién del Huerto y la Virgen de la Victoria se van
perdiendo calle Aguilar arriba. En esos momentos, los ojos buscan las tanicas del “Cirio”
sabiendo que es el dia grande de la corporacién hermana.

Y ta, Humilde, las tinieblas en los cardenales de tu espalda y la luz del perdén en
las pupilas, cruzas la reja del Convento. jCuéntas veces he visto a los pontanos, con sus
hijos en los brazos, explicarles el porqué de tus heridas y ofrecerlos al refugio de tu amor!.

Mientras, la Judea, mi siempre entrafiable y amada Judea, fraternales
Libertadores, Lazaros valientes, acogedores Milagros de Jesus, carifiosas Sectas Judaicas,
te brindan sus saetas de puntas, impregnadas en balsamo y en miel. En el cielo, como
violines de Bohemia, las aves cantoras desgranan la obertura del concierto de tu Pasion.

Cuando ya el cielo no es blanco ni azul, ni es rojo ni gris, y todos los colores del
arco iris se funden en un cromatismo indefinido y vago, preludio de la noche, surge la
Virgen de la Amargura, dulzura del ocaso, suspiro de la pena. Cada una de sus velas es una
flor de olivia que titila al compas de alguna estrella de la tarde. Parece que recoja, con el
rojo manto, la sangre redentora de su Hijo y la mirada, que se le quiebra en perlas de
ternura, quisiera ser esencia y consuelo a sus heridas.

Corazon expectante y euférico la tarde del Jueves Santo en la calle de la Plaza.
En el Paseito de los Frailes una multitud aguarda que aparezca, al fondo de la calle Ancha,
el Imperio Romano desfilando al ritmo de un nuevo pasodoble. En Don Gonzalo, las
corporaciones, saciadas de abrazos fraternos, bullen confusas, conscientes de que el
ansiado instante se acerca. En los rostros, tras los intensos momentos vividos alrededor de
la mesa del cuartel, se advierte el aura de la felicidad. No hay mas sentimiento, ni mas
palabra que amor; Jueves Santo, “dia del amor fraterno”.

Marciales, ufanas, gallardas y altivas, asoman, como una estampa de otros dias,
las escuadras romanas al son triunfal del metal y el viento. El pueblo, inundado de jubilo,
es un aplauso incesante, una sola voz que enronguece en clamores. El ansia de la espera se
vuelve orgullo de la propia tierra ante el derroche de luces del Imperio.

Més, nuevamente, el gozo y la nostalgia se anuda en el alma del pontanés; uno
no puede, ni quiere, evitar que los recuerdos afloren a la memoria, y la emocién humedece
los ojos cuando, al ver a sus descendientes, se evocan las figuras legendarias del Imperio;
esos hombres que, durante décadas, vistieron con sano orgullo los colores de sus escuadras
y a los que un dia, quizas porque Dios pensé que al cielo le hacian falta ritmicos allegros y
notas de color, dejamos de ver desfilar por las calles estremecidas de la Puente.

Permitaseme que, al recordar a los romanos que se fueron, evoque especialmente
a mi tio Luis Reina de Porras, Medalla de Oro del Imperio, al que pertenecié mas de
cuarenta afios. Es su memoria la que dicta estas palabras:

Yo quisiera pensar que hay excepciones
en la tragica verdad de nuestra muerte;
yo quisiera pensar que hay quien escapa
del “desnudo naces y desnudo mueres .
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Quisiera pensarlo porque no concibo
una gloria sin romanos de La Puente.
Ante el iris de color de sus matices
&Qué razon tiene de ser lo transparente?.

Ademas dice la Ley del buen cristiano,
que la Biblia es la verdad y nunca miente;
si no recuerdo mal, creo que menciona

la existencia de un ejército celeste.

Pues bien, étiene algo extrafio que imagine
que un romano, de gala, hasta Dios asciende?
éno veis como entre angélicas legiones
desfila al paso de una marcha alegre?.

Con el hacha al hombro, reflejando auroras
el metal de su escudo reluciente.

Ved su plumero, que simula al aire

vuelo nupcial del ave del oriente.

Un arcangel, con espada de rubies,

le abre paso, entre los vivas estridentes
de los entusiasmados serafines

que guirnaldas de laureles le entretejen.

Y cuando llega ante el Trono, a los querubines,
Comenta el Nazareno, sonriente:

-Tocas “Enriquetilla” y ya veréis

Desfilar a un romano de la Escuadra Verde-.

CORAZON FRATERID

Corazon abierto de par en par en la noche del Sabado de Ramos, cuando, en la
penumbra de las esquinas, cada rostro contemplado se convierte en un mundo de
recuerdos: compafieros del colegio de la infancia, amigos de la pandilla adolescente,
confidentes inolvidables de los primeros amores y las primeras copas a escondidas. No hay
pudor en los abrazos porque abrazarlos a ellos es también abrazar una parte de ti mismo
que se te fue de las manos como arena.

Aun faltan muchos hermanos; algunos sabes que ya vienen de camino; otros ya
preparan las maletas. Y le das las gracias a la Virgen de la Guia porque te ha “guiado” con
bien hasta aqui. Su nombre lo dice todo: es la guia, es el faro en el camino.
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No quiero cantarte,

Sefiora de la Guia,

cuando subes triunfante hacia tu encierro
y tus hijos te aclaman por la cuesta.

Te prefiero en el fondo “La Calza”,
cuando estas casi sola

y parece que te detengas a escuchar

la cancién que desgrana el Genil

entre las huertas.

No quiero cantarte,

Sefiora de la Guia,

cuando el fondo de un video
penetra en tu misterio.
Comprenderas que escoja,
Bujia de la Noche,

la luz de las estrellas
reflejada en tu frente.

No es que no me emocione
contemplar como baila tu figura

al ritmo trepidante de la pendiente;
pero Tt sabes.

Efluvio de la Gloria,

que es mucho mas hermosa

la danza de las sombras en tu cara.

<Coémo definir el corazén cuando se esta sentado alrededor de la mesa del
cuartel?. El término “fraterno” no es capaz de describir lo que se siente. Quizas el
problema esté en que no es un pregonero el que debiera encargarse de hacerlo, sino méas
bien un cirujano; porque lo que se produce en esos instantes es una operacion a corazon
abierto. No hay hombres a tu lado, solo corazones que laten al compéas de un mismo amor,
de una misma sinceridad y de una misma entrega. So6lo el que ha tenido la suerte, pontanés
o forastero, de haber asistido a esta especie de Eucaristia, puede entenderla. Es algo
imposible de explicar.

En este ritual del cuartel, las oraciones son sustituidas por las cuarteleras, que al
fin y al cabo son lo mismo, pero con mas sentimiento.

“Donde dos de vosotros os reunais en mi nombre, alli estaré yo”. Y alli est4 El, y
tiene que estar alli porque si no, no se concibe ese ambiente sobrenatural que se respira.

“Daos fraternalmente la paz”. Y la paz se da; en esta catarsis colectiva del
cuartel, el alma que entra atormentada sale en paz con el mundo todo. Pero esa paz no se
da con un apretén de manos, se da con el abrazo profundo y entregado del amor al
hermano y la emocion a flor de piel.
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Y no existe hipocresia, porque no puede haberla; aqui la hermandad no se
consigue, como en las peliculas, hiriendo las palmas de las manos y mezclando la sangre;
en un cuartel se mezclan las risas de la felicidad compartida y las lagrimas de la herida que
produce el amor en el alma.

Y cada corazén dice lo que tiene que decir, sabiendo que los demés entienden lo
que tienen que entender. No hay sentimiento que no acabe expuesto en esa bendita mesa,
ni sinsabor que no sea consolado y compartido.

“L_o produce el vino”, dicen quienes no conocen un cuartel; pero no piensan que
en la historia de la humanidad, el alcohol siempre ha llevado a la violencia, no al amor. Por
otra parte, ¢hay alguien capaz de mantener callados a cincuenta borrachos para que hable
uno? y no uno, que podria ser un orador capaz de hacer milagros, sino para que hable todo
aquel que ceda a los impulsos de su corazén. Verdaderamente, esto solo se consigue en un
cuartel de Puente-Genil.

A lo largo de los afios que he vivido fuera de La Puente, he traido muchos
forasteros a conocer nuestra Semana Santa. Lo he hecho porque todos tendemos a mostrar
aquello de lo que nos sentimos orgullosos y porque, ademas, no soy de los que piensan que
lo bueno hay que guardarlo para uno mismo. Lo que he aprendido es que un cuartel es un
plato muy fuerte que no todos pueden digerir; no porque no les guste, sino porque hay
naturalezas robustas y débiles. No obstante, cuando un forastero encaja bien lo que
presencia, no me cabe duda que puede convertirse en un “manantero” mas. Permitaseme
una disgresion:

Hace seis afios invité a un amigo cordobés a venir un Jueves Santo. Parece ser
que algo vio, porque desde entonces no ha faltado una sola Cuaresma ni una sola Semana
Santa.

El verano pasado, en un viaje a Marruecos que efectuamos juntos, puedo
asegurarles que en las conversaciones que entablabamos con los esparfioles de alli, hablaba
mas de la Semana Santa de Puente-Genil que yo mismo. Pero lo que mas me asombro es
que visitando Xauen, una ciudad habitada por arabes descendientes de los musulmanes
espafioles expulsados en los siglos XV y XVI, vimos por la calle una especie de procesion,
toda de hombres vestidos igual, que iban cantando unas salmodias y se contestaban unos a
otros. Como este hecho parecia confirmar la tesis de los origenes arébigos de la saeta (al
menos el parecido tonal era asombroso), me vino a la cabeza la idea de nuestra “Mananta”,
y al no tener ningun paisano para comentar la similitud, lo miré a el para explicarle lo que
sentia. Mi sorpresa fue descubrir en su expresion que estaba a punto de decirme lo mismo.
A partir de ese instante, esta claro que este cordobés ya no es un amigo, sino un hermano
en la Semana Santa de Puente-Genil.

Como me consta que son muchos los forasteros que, afio tras afio, integrados en
nuestras costumbres, sienten lo mismo que nosotros, permitidme que les de la bienvenida y
les manifieste que somos conscientes de que tiene mas mérito amar lo que no se ha
mamado, que adorar lo que por la sangre forma parte de nosotros mismos.
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Sé bienvenido, hermano forastero
que lejos de quedarte en la fachada
quisiste ver lo que hay de verdadero.

Valor de ti, que limpia la mirada
y abierto el corazon al sentimiento
llegaste a nuestra casa en tu jornada.

Tt supiste captar en un momento
la hondura del sentir de nuestra gente
disfrazada en la risa y el contento.

Notaste de inmediato en el ambiente
que no es una cancion la cuartelera,
que asi rezan los hombres de La Puente.

Pudiste comprobar que no es sincera
la leyenda de que al que nos visita
lo despiden con enorme borrachera.

Comprendiste que el gesto de la “uvita”
no es una obligacién, que aqui bebemos
cada uno lo que necesita.

Te asombré comprobar que no tenemos
pudor en desvelar lo que sentimos
ni tampoco en decir que nos queremos.

La presencia de Dios, que presentirnos,
purifica de envidias y rencor.
iFeliz tu, que encontraste sus caminos!

Si te es duro al paladar este licor

y una lagrima furtiva, alguna vez,

ha surcado ya tu rostro, por amor,

iSé bienvenido, mi hermano pontanés!

SORAZON HOSTALBICY

Corazoén angustiado en las callejas de luto cuando la sombra del Cristo del
Calvario se proyecta en la cal de los muros bajo el palido fulgor de los rayos de luna. En el
contraste de la luz y las tinieblas, el baile de las cruces en las sombras tiene acentos de
elegia y de camposanto.

Mi alma se estremece al contemplar el Mal Ladrén, que parece retorcido por
toda la furia de los infiernos, y recuerda los terribles versos que mi padre dedico al Cristo y
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a las Postrimerias del hombre; versos que se cantaban con la musica del “Viernes Santo
Triste Dia™:

“Si eres todo omnipotente,
&Por qué no dejas tu Cruz?”
Mientras Gestas blasfemaba
Dimas la Gloria imploraba,
y asi Cristo le responde

en el momento preciso:
“Hoy seras, te lo prometo,
conmigo en el Paraiso”.

No sabe el hombre qué hace
cuando de la Cruz se aleja.
y en sus hechos se refleja
de la Doctrina ignorante.

iAy , si pensara un instante,

si tuviera en la memoria

que por todo fin le espera
muerte, juicio, infierno o Glorial.

Tras de ti, Cristo sagrado de mi infancia “manantera”, la sombra de tu Madre,
néctar de Consuelo, parece querer enlazarse con la tuya derretida en miel del sufrimiento
que unge las penumbras de fragancia de rosas.

Y cémo no evocar, aunque sea de pasada, esa estampa entrafiable de la
“Campanita” y la “Vara” de Jesus Nazareno, que recorren solitarias las calles del itinerario
procesional, como nuncios nocturnos del porvenir y testigos del pasado al mismo tiempo.
Voz del ayer proyectada al mafiana; bronce de melancolia y madera de tradicion.

Aun recuerdo como si fuera hoy, la aspera impresién en mis manos de nifio de
ese pesado bronce cuando, atendiendo una peticion paterna, aquel hombre, contrahecho por
el peso, me cedi6 unos segundos la “Campanita”. Ahora me doy cuenta de que tener en las
manos la campana del Nazareno es como interpretar la musica que sostiene la boveda
celeste.

Al hablar de nifiez y de tradicién, como no referirnos al Dia de la Cruz. ¢Existe
algo mas elocuente que la cara de un nifio o, por qué no decirlo, también de un padre, el
primer dia que ese hijo desfila vestido de romano o portando las ropas, rostrillos y
martirios de la corporacién paterna?.

Hace unos afios, cuando nacié mi hijo, en una tarde melancélica de Cuaresma,
allad en Cdrdoba, pensé que acaso los avatares de la vida y la muerte, podrian impedirme
decirle que él es pontanés ante todo, aunque no viva aqui; que en Puente Genil estan sus
raices, porque estan sus antepasados. Pensé, que quizas no comprenderia que debe amar
estas Santas Imagenes porque en ellas estd su proteccion, y que mientras €l las venere, yo,
en su sangre, también viviré para venerarlas.
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Por lo que pudiera pasar, le escribi un poema con la esperanza de que, si yo
faltaba, cuando se hiciera mayor alguien se lo leyera y supiera de mi propia boca que deseo
con todas mis fuerzas que sea pontanés y “manantero”. Estoy tranquilo, porque tengo esa
promesa de mis hermanos en la Corporacion.

A\l cantar el Dia de la Cruz, permitidme que hoy dedique este poema a todos los
“mananteros”, padres e hijos; a los padres porque estoy seguro que sienten lo que yo, a los
hijos para que sepan lo que sienten sus padres:

Esctichame, Manuel, si yo pudiera
encontrar las palabras oportunas
y abrir tu corazon a tus raices,

si Dios quisiera iluminar ni pluma.

Tt no puedes captarlas, mas ya vibran
en el aire sensaciones de “Mananta “;
un olor, especial e indefinido,

que mas que olor, es una voz del alma.

Algtn dia, cuando pasen unos anos,
también ti1 sentiras esta senal,

y por instinto, como animal en celo,
al reclamo de La Puente acudiras.

Es la voz de la sangre, que te llama,

til no eres mas que el taltimo eslabdn,
lo que ti1 veas, ya lo vieron tus abuelos,
lo que ti1 sientas, ya lo he sentido yo.

Cuando el Viernes a la tarde, de figura,
humilles tu martirio ante sus plantas,
cuando los ojos de Jesiis te miren

y no puedas soportarle la mirada;

cuando al paso de la muerte, sus tambores
te presagien el final que nos aguarda

e imagines tu juicio postrimero

en la curva feroz de tu guadana,;

cuando tu corazén se te desboque

al oir el clarin de la “Diana”

y una espiral te suba desde dentro

y forme como un nudo en tu garganta...

No te asustes, Manuel, es que en la sangre
se transmiten las vivencias de los hombres.
iQué mas da que no vivas en el pueblo

si lo llevas en tus venas y en tu nombre.
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&No comprendes que cuando yo me vaya,
seguiré en ti, latiendo en cada instante?
Cuando mires al Patron, serdas mis OJOS,
mi boca, tu seras cuando le cantes.

Si yo pudiera moldear tu alma,

si Dios quisiera dirigir mi pulso.
iOh Puente—Genil, c6mo amarrar
sus nervios con los tuyos!.

Corazon transido el Jueves Santo en la noche. La espadafia de la Veracruz es un
remanso de destellos azules de luna cuando se encierra Nuestro Padre Jesls Preso. Sus
ligaduras, como rosario de estrellas celestiales, predican la humildad del Dios humanizado.
Magnifico en su discrecion, bellisimo en su sencillez.

Junto a El, la Virgen de la Veracruz; de tan etérea, parece estar forjada de célido
cristal. A su paso, las esencias de la noche primaveral se prendan, absortas, en su
hermosura.

En la placita, la pétrea columna que rodea la hiedra se estremece de santa envidia
ante esa otra columna que rodean las ataduras de Jesus. Nuestro Padre Jesis Amarrado a la
Columna. Sus espirales salomonicas son una escalera sin fin hacia la Gloria, que asciende
desde el templo de su trono. En el cristal de sus guardabrisas, las luces son begonias
incendiadas en la noche. No se pueden mirar las llagas de su espalda sin que se embargue
el animo de constriccion y duelo.

Y llegas T4, Marfa Santisima de la Esperanza. No tengo que explicarte los
sentimientos contradictorios que nacieron en mi alma cuando te vi llevada a hombros por
tus hijos. TU sabes de la alegria de mi corazon al comprobarte tan hermosa y dignamente
portada; pero también conoces mi intimo pesar al saber que ya no te seria necesario para
subir la pendiente hasta tu encierro. No necesito decirte el consuelo que fue para mi alma
sentirme arropado, durante tantos afios, bajo tu manto, mientras subias las cuestas de mi
pueblo. En mi interior, algo me decia que esos instantes de esfuerzo bajo la esmeralda de tu
terciopelo, serian como un paraguas protector de las desgracias durante el resto del afio.
Hoy te pido, Madre Esperanza, que me sigas concediendo el honor, aunque
afortunadamente ya no lleves ruedas, de ampararme unos segundos bajo tu bendito manto.

Bajo tu manto, Esperanza,
bajo el césped de tu manto.
Cuando llega el Jueves Santo,
de mi dolor y afiloranza
siempre eres Tt la bonanza
que consuela el corazon.

Tt sabes de mi emocion

bajo el verde terciopelo;

que es estar como en el Cielo
sentirse en tu proteccion.

No te pido mas, Sefiora,
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que mientras Dios me dé vida,
restafies T mis heridas

con tu capa protectora.

Y cuando llegue la hora

en que la fuerza; nos deja,

tu mirada me proteja

al llegar el Jueves Santo;

haz de tus lagrimas manto

y que mi amor lo entreteja.

Corazén compungido cuando va pasando por las calles de La Puente el tristisimo
cortejo del Santo Sepulcro y la Virgen de las Lagrimas. Silencio y dolor componen un
canto elegiaco ante el funebre desfile. La Madre, que enjuga el llanto méas con el oscuro
velo de la noche que con su blanco pafiuelo; y, en lo més alto, el pelicano, como simbolo
de la muerte redentora.

Pero al llegar el Sabado Santo, este pregonero, aunque tendria tantas cosas que
decir, reconoce que encuentra dificultades para hacerlo. Le es imposible pensar en el
Sepulcro sin que inmediatamente acuda también a su memoria el recuerdo inolvidable del
que durante tantos afos fue alma de esta Cofradia.

Me refiero, ya lo saben, al por mil motivos entrafiable Manuel Berral Contreras,
cuya alma viajé hasta el Altisimo acompafiada por todos los simbolos del Sefior de sus
desvelos.

Un pregonero es un cantor; pero estoy seguro que ustedes me disculparan porque
es dificil cantar cuando se siente el corazon invadido de pena.

M s tarde, cuando la Procesién se ha encerrado y los hermanos, poquito a poco,
se han ido marchando a casa, de madrugada, sabiendo que al dia siguiente tendras que irte,
JesUis, como un iman, te llama. Y en el Portico, a solas tu y El, en el frio de la noche, le
agradeces los momentos vividos, le pides por los tuyos y le imploras que te deje volver el
afio proximo. Te despides con una cuartelera en voz bajita, para ti y para El, y te encaminas
al hogar mientras vas oyendo por los distintos grupos las risas calidas de la “comida de las
mujeres.

CORAZON HERIDY

L_a noche del Viernes Santo. Picoruchos de duelo vagan como almas en pena por
las calles que confluyen en el Dulce Nombre. El negro cielo reviste las esquinas con plata
de luna mientras los tambores y cadenas del “Apostolao” sirven de horrisono fondo a las
guejumbrosas y dolientes cuarteleras. Saetas con sabor a sangre redentora acompafian al
Cristo de la Buena Muerte. En su costado se abre el clavel deicida; y esa flor de la muerte,
es también la flor y la fuente de la vida.
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En una esquina, de pronto, una patética imagen rasga las tinieblas de la noche: es

Maria Santisima de las Angustias, atravesada por el dolor de contemplar al Hijo muerto en
sus brazos. Con qué infinita ternura lo acoge en el aroma de nardo de su regazo. Sus
manos, mariposas celestiales, se posan en Jesus tan suavemente, que parece tuviera miedo
de acrecentar su quebranto. Se la presiente tan sumida en su dolor, que dan ganas de
decirle:

&Doénde te diriges, Luz de la noche?

éDoénde tus hermanos te encaminan?

&Donde quieres ir, Madre Divina,

que hasta la oscuridad tu llanto rompe?

iMadre mia,

detén tu angustia,

no era tu tnico Hijo,

quedamos mas todavia!

iQué tristes tus ojos, Madre!
iQué triste y oscuro el cielo!
iQué tristeza en los semblantes!
Si hasta la luna, Madre,

se viste de luto y duelo,

“pa” acompafarte.

Con ella la Santa Cruz, como testigo silencioso del sacrificio del Justo. Santo
Madero que, empapado de su sangre, nos habla, en la quintaesencia de la paradoja, de la
muerte fugaz y la eterna vida.

Cumpliendo la voluntad de JesUs, junto a la Madre, el Discipulo Amado, San
Juan Evangelista. Nunca podréa el pueblo agradecer bastante su labor “manantera” a estos
hermanos que, contra accidentes y riadas, han estado siempre velando por nuestras
tradiciones.

Mientras la Madre de la Isla recorre sus dominios. De tan chiquita, aunque es
Reina de las Almas, semeja una bellisima princesa celestial. No se concibe como puede esa
carita desvalida y angelical encerrar tanta sombra de agonica afliccion. No se comprende
de qué recursos se valio el artista para reflejar la luz de su armonia, pero, es indudable,
que, al contemplarla por las calles oscuras de su barrio, el alma siente el impulso
irrefrenable de consolar su soledad.

No puedo descifrar el estado de &4nimo que nos embarga en la madrugada del
Viernes Santo. El aire se va adornando de colores conforme va apareciendo la figura
venerada de Jesls de Nazaret. La aurora se despierta con ropajes de fuego mientras el
horizonte se va dibujando en un iris de granates, topacios y amatistas.

I rrumpe el Imperio en el Calvario y, mientras el pueblo calla, las almas se llenan
de la nostalgia que infunden los luceros en la nebulosa del amanecer.

Suena la Diana; para describirla pido otra vez prestada la palabra a mi padre
Manuel Reina de Porras. Quizas sea éste el mejor momento porque a €l le debemos la mas
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difundida y bella de las letras de nuestra Diana; la conocida como “Diana del Deguello”.
Asi escribid él este instante:

Ya las estrellas no alumbran
la Cruz de acero calada,

y apenas iluminada

la fachada de la ermita.

Sélo un lucero palpita

que anuncia la madrugada,
y en la iglesia consagrada

de Jestis de Nazareno,

el templo, de fieles lleno,

se desborda en la explanada.

Rasga los aires tipica saeta,

el pueblo alegre e impaciente espera,
y la gente del pueblo y forastera
rivalizan en un solo cantar.

Corre el vino generoso

que brota de la botella,

aunque nunca una querella

rompe la fraternidad.

Finge roja llamarada

el sol que apunta a lo lejos,

en la cuesta los reflejos

de las luces de bengala;

el Imperio, de gran gala,

se anuncia con sus tambores,
y el pueblo rompe en clamores,
que salir por la portada

ve la imagen venerada

del Sefior de sus amores.

Rasga los aires el clarin sonoro,

el pueblo mudo e impasible espera
y hasta parece la terrestre esfera
suspender en un punto su girar.
Es que ha subido el Imperio

a tocarle la Diana

y a escoltar esta manana

al Rey de la Humanidad.

L_a Virgen de los Dolores, corazén de siete pétalos, parece llorar las lagrimas de
todas las madres del mundo. Reina del desamparo y el desconsuelo, paloma de alborada.
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Otra vez, cumpliendo la misién encomendada por el Maestro, San Juan
acomparia a nuestra Sefiora de la Cruz. En este dia, su simbolo no debiera ser el aguila,
mas bien una golondrina refrescando con sus alas de seda la frente del Rabi.

Y el Cristo de la Misericordia, que en su agonfa, pronuncia las terribles y al
mismo tiempo reconfortantes palabras: “Todo esta cumplido”, sellada con la fértil lluvia de
su sangre.

Con las primeras luces, el Patrén, el Jests de la Terrible y dulce mirada,
comienza su via-crucis. Bendito sea mi pueblo; que las generaciones que nos sucedan
guarden la fecha de 1.990 en su memoria. Bienaventurados los ojos que van a contemplar
otra vez a Jesus llevado a hombros por sus hijos, entre la escolta de sus bastoneros; gloria a
la juventud pontana que ha querido y sabido recuperar la tradicion de sus abuelos. El
baldén de nuestra Semana Santa, que no era culpa de nadie, ha sido lavado con el sacrificio
y el amor. Mil veces bendito sea mi pueblo.

Y este afio, Jests, mas alto y més terrible que nunca, recibira en Santa Catalina
las “reverencias” de sus hijos. El cielo serd una oda escrita con zafiros y, como siempre,
mientras la luz reverbera en las rejas de los balcones, los geranios y las gitanillas se
esforzaran por descolgarse aln mas, para ungir con sus esencias la piel atormentada del
Nazareno.

Més tarde, cuando el sol atraviesa ya el aire con su daga de oro y sus rayos,
como flechas diamantinas, hieren la mirada, el dulce Rabi sera acogido por el alegre fervor
de la multitud en la Calle de la Plaza. Es otro ambiente, mas festivo quizas por la hora. Lo
cierto es que en el Paseo del Rio las corporaciones se ven bulliciosas y risuefias; brotan
entre ellas comentarios que provocan sonrisas.

Un afio, en que mi hermano José Manuel, que mide cerca de dos metros, iba
vestido de Muerte de las Postrimerias, observd que un gitano no se separaba de él; cuando
acabo el recorrido y lleg6 al Paseo, el gitano, mirandolo de arriba a abajo, le dijo con el
semblante descompuesto: “-Ojd, con los afios que llevo yo pidiéndole a Jesds que me
mande una muerte corta-".

Y Jesus aliviado por la sinfonia de brisas del Genil, cruza nuestro puente en la
imagen mas bella de la “Mananta”. Las Doce Columnas, queriendo expiar el abandono
biblico, lo acompafian en su visita al barrio mas castizo.

Ya en la tarde, cuando el sol se difumina en una acuarela de sombras y los
ultimos matices de su luz hacen destacar en el crepusculo el Santo campanario de su
ermita, tus hijos te despediran con la humilde adoracién de sus “reverencias” en el, sin
duda, momento maés entrafiable e intimo para el “manantero”; cuando, en el intervalo de los
tres movimientos, te mira a los 0jos, si es capaz de hacerlo, y presiente que durante ese
segundo magico eres mas Padre que nunca.

Llegado este momento, martillean en mi memoria las palabras de Miguel
Romero”... y al pie del Nazareno, la eternidad dormir’. Y me identifico absolutamente con
él; le pido a JesUs que mi cuerpo sea tierra en mi tierra, sustento de sus arboles y polvo de
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sus rincones (precisamente lo que el “pobre Miguel Romero”, no pudo ser) y que permita a

mi alma, aungue sea solo los Viernes Santos, recorrer mi pueblo tras El y, si es posible,
observar un ratito a mis descendientes en la Corporacion.

Como homenaje a Miguel Romero escribi un poema que hablaba de todas estas
cosas. Quise que fuera una especie de continuacion al suyo; empleando su misma métrica
y, en la medida de lo posible, su propio Iéxico.

Oiganlo, si le es grato, en memoria del més profundo poeta de Puente-Genil.

L
=

AL PIE DEL NAZARENO, LA FRATERNIDAD DORMIR

Y cuando Abril alegre adorne los caminos

y extiendan por el aire su balsamo “Los Pinos”,
quisiera despertarme al son del rio Genil.

Notar que me he fundido en musgo de su piedra,
en polvo de tus calles, en flor entre tu hiedra,
que es parte de tu esencia mi espiritu sutil.

Ser atomo de espuma que nazca bajo el Puente,
la gota que dibuje las ondas de tu fuente,

la cal con que tus hijas blanquean la pared.
Sentir que soy racimo de uva en tus lagares
que luego, en una copa, provoca los cantares

y alivia de tus hijos las penas y la sed.

Después, el Viernes Santo, quisiera en tu Diana
ser nota de clarines, repique de campanas

que anuncie que en el Arco asoma ya tu Cruz.
Purgar en tu mirada los yerros de mi vida,
quemarme en limpio fuego, ser cera derretida
de un cirio que ilumine tu rostro con mi luz.

Bajar, tras del Imperio, la cuesta de tu ermita

oyendo a mis espaldas tu dulce campanita

y viendo all4 en los montes el alba clarear.

Que mi alma evoque entonces recuerdos de la infancia
y traiga a la memoria vivencias y fragancia

de noches sosegadas y aromas de azahar.

Perdido en las esquinas, confuso entre la gente,
mi espiritu errabundo, vagando por La Puente,
pisara los umbrales benditos del cuartel.

Y alli, en aquellos muros, testigos de otros dias,
como curiosidades, habra fotografias

ya antiguas y amarillas. Quizas estara €l.
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Sentados a la mesa veré a mis descendientes

y evocaré otro grupo de rostros sonrientes

y un mundo de ternura, de paz me inundara.
Sobre la chimenea, La Vieja Cuaresmera

atn guarda a los hermanos, se oira una cuartelera,
acaso alguno de ellos, como €l se llamara.

Y cuando al caer la tarde, desfilen las Figuras,
y lentamente pasen ante tus Plantas Puras
mientras el sol se esconde, queriendo ya morir,
concédele a mi alma la gloria de admirarte,

que con mis cuarteleras intente consolarte

y que tus Santos Brazos, me quieran bendecir.

Por fin, cuando otra vez te oculte tu Santuario

y nuevamente quede la Plaza del Calvario

sumida en su nostalgia de triste soledad...

Regrésame Sefior donde mi padre duerme,

que quiero entre sus brazos, como un nifio, acogerme,
y en tierra de mi tierra, vivir la eternidad.

Reitero las gracias por su paciencia y amabilidad.
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