Juan Ortega Chacdn- Afio 1994

PPuente Genil y Semana Santa son palabras que, cabalisticamente, tienen el mismo
namero de letras: once. ¢Es que no son una misma cosa?, ;Se es “manantero” por pontanés o

L pontanés por “manantero”? ;Qué es lo sustantivo y qué lo adjetivo?. Puente Genil - lo hemos

dicho muchas veces - es una Semana Santa con un pueblo alrededor y todo lo que no pase
esta criba o esté tocado por esta gracia, por esta divina inspiracion de lo esencialmente
semanantero; cualquier ataque ciego a nuestras raices estan condenados al anonimato, al
transitar oscuro, cuando no al mas rotundo de los fracasos. Un espiritu fuerte - trenzado con
fibras de corazones - agita y mueve durante todo el afio el animo emprendedor de nuestros
hombres, la turbina de la fabrica y el humo altivo que se eleva - flor del trabajo - a nuestro
cielo.

Asi pues, bajo la mirada del Nazareno me dispongo, unto a todos vosotros, a recorrer
y evocar algunos de los momentos mas gloriosos de nuestra Semana Mayor, pasando s6lo
por encima, en un trasunto lirico de lo més sublime, pues necesitariamos, al menos otra
semana, para aproximarnos siquiera a los primeros circulos de su inmemorial grandeza.

Mi homenaje mas caluroso, mi aplauso méas rendido, mi admiraciéon mas profunda,
con mi reconocimiento, a todas aquellas personalidades eminentes, poetas de fuste y
mananteros de corazon que me precedieron en esta tribuna y que nos han dejado ese
extraordinario tesoro lirico, ese arsenal de erudicion, cantera inagotable a la que siempre
habra que recurrir. A todos ellos mi afecto y mis disculpas por si, con evidente osadia, me
sumo a su némina ilustre con los pergefios de este Pregon.

He de reconocer - sin falsas modestias - la sorpresa ante mi nombramiento porque
siempre me he considerado, simplemente, un trabajador de la Semana Santa. Uno de los que
empujan desde abajo. Esta noble condicion me la inculcé mi padre y siempre he asimilado
que el mejor “manantero” (como dijo mi hermano de Corporacion José Manuel Reina en su
pregon) es aquel que lucha “en las sombras y en silencio”. Por eso, permitidme, que a
manera de introito, le dedique un saluda a todos aquellos que sin tener una tribuna para
proclamar su “mananteria”, entregan su vida y su corazon por elevar nuestras tradiciones:

Mi primer canto a vosotros
que trabajais en la sombra.

a ese rio de cauce oculto

que tantas veces se ignora.

A esos que tanto luchan,
empujan y nadie nombra...

Los que callados y humildes
nadie ve, pero se notan...
Pintores e imagineros

que a Cristo y Maria dan forma
con sus gubias y pinceles
carpinteros; los que doran
esos pasos deslumbrantes

que en nuestras calles asombran...
Orfebres y dibujantes

que ennoblecen cuanto tocan...
Los sastres y costureras.

Las labores de las monjas.

Los que quemando sus ojos
los mantos y palios bordan...
iTodos aquellos que ponen
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el corazon en la obra...!
Priostes y camareras
que visten a la Sefiora...

A los que limpian la plata
v los altares exornan;

los que fabrican la cera

y con primor la colocan;
los que cultivan las flores...
Ya esos artistas que logran
que los pasos cuando salen
sean un “cachito de gloria”...
Los del botijo y la caiia,

los del incienso que flota
inundando nuestras calles,
de tan celestial aroma...

iA todos los que dedican

al afno cientos de horas...!

iLLos que montais sin ser vistos
esta soberbia tramoya...!

Los que hacen los rostrillos

de carton y de escayola
curtidores y artesanos

de zapatillas y botas;

los que a golpes, del metal,
cascos y espadas transforman...
Los insignes alpatanas

que nos escancian la copa;
cocineros y ayudantas,

cuyas mesas suntuosas,

ponen trono a la poesia

v a las saetas corona...

Al que toca la campana...
Misicos, que con sus notas,
llenan el aire de vida

y al alma nos reconfortan...
Y a ese saetero sin nombre
que nadie paga ni glosa,

que en una calle cualquiera
el corazon nos destroza...
Mi canto a los “bastoneros”
que sobre sus hombros portan
al Bendito Nazareno

y a su Madre Dolorosa...
Anénimos costaleros

que tanto sufren y lloran,
bajo las trabajaderas,
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sin que su rostro conozcan;
v al capataz que gritando
termina con la voz rota...

Nazarenos, penitentes,

cuyo rostro nunca asoma...;

las mujeres que renuncian

a tantas y tantas cosas t
transmitiendo a nuestros hijos
esta tradicion gloriosa...

iLos que por su Cofradia

se quitan pan de la boca...!

...Y al que, impedido o enfermo,
detras de cristales llora...

A todos vaya mi canto

que sea mi mejor estrofa
porque sois el cafiamazo

sobre el que este pueblo borda...
Vosotros sois el cimiento

que a nuestra Mananta apoya

y siempre seréis ejemplo
trabajando... y en las sombras.

Muchos me han preguntado alguna vez - y mas en estos ultimos afios en que pretende
crearse una cierta dicotomia -que si yo era, antes 0 mas, cofrade que “manantero”. Siempre
he respondido que en Puente Genil jamas se ha entrado en problemas semanticos. Se ha
querido y se ha luchado por nuestra Semana Santa en bloque, de corazon. Por eso:

De qué mas o de qué menos
que no me pregunte nadie;
porque naci manantero

y me parieron cofrade.

Naci una Semana Santa

y me mecieron mis padres

con “marchas” y con “alondras”
con Misereres y ‘Mater”...

Que en Puente-Genil la gente
manantera es cuanto nace

y saben cantar saetas

desde el vientre de su madre...
De qué mas o de qué menos
que no lo pregunte nadie...
Que no se puede enfrentar,

ni separar, ni hacer partes...,
Porque las Corporaciones,

las Cofradias y Hermandades,
son dos ramas poderosas

que de un mismo tronco salen.
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iNo me vengan a decir

que la tradicion no vale...!

Si es la Ley que el pueblo cumple
quien la quita y quien la hace...
que a todos nos inculcaron

este gusto y este arte,

de sentir como sentimos;

de corrernos por la sangre

esta manera de ser

que es nuestra esencia y caracter...

Aquel que quiera sentir

que se pierda en nuestras calles,
que se adentre en los cuarteles,
que respire nuestro aire...,

...y asi se hara manantero,
hermano y mejor cofrade,
entregando el corazon

y sin que lo ensefie nadie.

El inclito poeta cordobés Juan Bernier, refiriéndose a nuestro pueblo decia: “Es la
tierra de Puente-Genil la que pone el molde a sus hombres”. Y asi es: Es la tierra sacrosanta
gue pisamos y que, devotamente, un dia queremos que nos cubra; es el aire que respiramos,
de redobladas querencias, porque lleva el aroma de cada tiempo; es el cielo cantado por
nuestros mas preclaros poetas y es sobre todo, la sin par alegria de nuestro caracter alegre
que resplandece, sin solucién de continuidad, a lo largo de todo el afio, porque nuestro
pueblo conjuga siempre, en admirable armonia, su acendrada religiosidad con su
indeclinable espiritu festero.

Por eso - tras la bucdlica celebracion San Marcos - con el dia de la Cruz, la Semana
Santa agota sus ecos y, como zarandeandonos del sindrome de abstinencia provocado por tan
sublimes vivencias, nuestro espiritu se levanta y ensancha buscando por amables rincones la
renovada tradicion de las Cruces de Mayo, o, nos elevaremos, entre las rosas de polvoray el
esplendor floral del Romeral, acompafiando a la bellisima Virgen de los Desamparados. Y
Ilegaré junio y con él las celebraciones Eucaristicas: La Fiesta del Cristo Vivo. Mientras en
los campos, rubias las mieses, ofrecen cuajadas espigas y en las cepas, inmaduras y verdes
todavia, las uvas que mafana seran vinos generosos. Y Cristo, Real y Presente, atravesara
nuestras calles - en singular privilegio - elevado por hermosisimos arcangeles genuflexos...
.Y no podremos alejar el desbaratado recuerdo de rememorar aquellos Corpus de lo nifiez -
en Jueves solemnisimo que nunca debid de desaparecer - en los que, desde el dia anterior, se
derrumbaban los campanas de todos los iglesias y conventos en singular, omnipresente y
profusa sinfonia: “Toldn-tolon que mafiana es el Dia del Sefior...” Y todas las esquinas y
plazuelas se poblaban de aquellas casetas de lona que ofrecian la peculiarisima tradicion
pontana del turron que alcanzaba colosal maestria en las manos de aquel inolvidable
‘Teodorito” que en su esquina de ensuefio de la calle de Santa Catalina tenia su emblematica
confiteria...Y afiorar aquella alfombra de juncia, de hierbas olorosas, para el paso del Sefior,
cuyos fragantes aromas se nos colaban en el alma infantil (siendo objeto, después, de mil
diabluras) como el anuncio rutilante de la inminente y triunfal llegada del verano. Hoy, sélo
el castizo Barrio de Miragenil, en sus renombradas Fiestas del Domingo Santisimo, conserva
la patina de aquellos dias grandiosos mantenidos por la alegria y generosidad sin par de sus
gentes.
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Y las fiestas del Corpus abren esa jubilosa, empatica e interminable, cadena de
verbenas rutilantes en que rivalizan durante el estio, barrios y aldeas, entre tipicas banderitas,
luces multicolores y humedas y temblorosas ramas - prendidas en los ventanales - de tarajes
y albiverdes alamos de las riberas. Y todo ello culmina, de alguna manera, con la Feria Real
de Agosto y el abrazo de tantos hijos que vuelven al pueblo...Todo el afio nuestro pueblo
alegre, abierto, festero hasta la extenuacion...

De todos los elementos que configuran nuestra impronta, junto al puente - que no
solo es de piedra, sino de afanes y sentimientos- es el rio, nuestro Genil, su gran portavoz.
No sélo nos da el nombre, hasta apropiarnoslo con legitimo orgullo, sino que derrama sobre
la tierra y los hombres su sefiorio impoluto, de tantos siglos; su amalgama de culturas y la
lirica profunda de nuestros preclaros poetas, que cincelaron sus mejores estrofas a sus orillas.

Los de antes y los de ahora, que en namero infinito florecen para cantar a su pueblo.
También yo, a esa conjuncion admirable del rio y del puente le canté:

Derramando la vida en tus riberas

de la sierra de Nieve al fértil llano,

de tu imperio gentil y soberano
trémolas orgulloso tas banderas.
Jactancias de rotundas primaveras
pregonas ioh Genil!, moro y cristiano;

y a golpes de cristal, el son gitano,

la copla de tus aguas mensajeras.

iOh rio de la nieve y de las flores

que arrastras oro y vida en tu corriente!
- Mi pueblo se alza blanco en tu camino -
detén por un momento tus clamores
abraza con amor al viejo puente

v busca al Guadalquivir: Tu fiel destino.

A caballo de tres provincias, nuestro pueblo, nunca tuvo murallas que lo cercaran,
sino que tendid siempre el puente de la concordia y de su alegria sin par a todos los puntos, a
todos los hombres. Vestigios arqueoldgicos, legendarias epopeyas, ennoblecen con sus
huellas nuestro término, diseminados, como suefios venturosos de un pretérito inconcreto y
evanescente. Solo el puente y la gloriosa ruina de Castillo Anzur se inmortalizan en el blason
heraldico de nuestro pueblo.

Puente Genil parece haberse ido construyendo en un continuo esfuerzo escalador. Las
alas del espiritu lo han ido siempre elevando de ABAJO A ARRIBA, por tortuosas
pendientes desde los barrios bajos, de evocadores nombres, trepando sin descanso, hasta
encontrar un breve rellano en el artistico templo de nuestra Patrona, la Madre de Dios, y
rematar en el antiquisimo Cerro de San Cristobal - hoy Santuario del Patron y atico espiritual
de La Puente - y desde alli, en un afan imparable, en un titdnico impulso, expandirse por los
modernos barrios de la Matallana... Porque el suefio del pontanés ha sido siempre, ir hacia
arriba, dominar las cumbres y advocar el lugar, como credencial eterna, con un nombre
santo.

De abajo a arriba, recorreremos siempre con ilusion, buscando o recreando lugares
comunes e, incluso, tristemente ignorados.

Buscaremos - en un itinerario sentimental - la casa donde nacimos 0 esa esquina
entrafiable donde jugabamos; o aquel portal de ensuefio donde, a hurtadillas, robamos el
primer beso o pronunciamos, a fuego, la primera palabra de amor. No importa que esté
transformada o demolida, porque estara siempre en el corazon...
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iBarrio de Miragenil, rehén de Cordoba, suspiro de Sevilla! .Mirador abierto al rio
con la eterna y pregonada gracia de su torre del Sefior Santiago... Pasando el puente,
contemplaremos los cafiaverales, la azuda del singular edificio de “La Alianza”, sintiendo la
tentacion de mirarnos en las aguas verdes y azules de acuarela - ayer tan claras - o de pasar
con la Barca - dulces recuerdos- a tan paradisiaco paraje, nunca bien valorado...

Y recorrer las calles de amable quietud, casi en sagrado silencio, del Barrio de la Isla,
que parece estar esperando siempre a su Virgen de la Soledad. Y ennoblecernos con los
edificios de la calle de la Plaza; recalar en el devoto compas del “Paseito de la Victoria”, con
los azulejos siempre vigilantes de Cristo y Maria, que nos persiguen con su omnipresente
mirada y alli, evocar a los Padres Franciscanos, cuyas ensefianzas y cuyos rezos parecen
flotar entre las columnas del poético claustro y en el angulo, dormido y arrullado por las
palomas, de la solariega casa de los Reinas, de Anibal Gonzalez... Y contemplaremos la
bellisima panoramica, donde se ensancha el alma, desde el Castillo y la Calzada, y, todas las
calles apifiadas - como levantisco rebafio - del sefiero barrio del Cerrillo. Ya no estan las
ruinas de Santa Catalina, ni la Fuente de la Barrera, ni bajan con sus borricos los arrieros...
Pero encontraremos la Plaza de la Mananta y, en bronce, esculpidos, dos egregios servidores
de nuestra Semana Santa...Y aun nos acercaremos a contemplar el triste abandono de la
Ermita del Sefior del Rio - ya sin su cuadro milagroso - cargada de leyenda, ante cuya reja
los forasteros y caminantes arrojaban unas monedas y desgranaban una oracion... Y la
punzante ruindad del Asilo de Santa Victoria...O, subiendo por empinadas cuestas, al
faltarnos el resuello, penetraremos en el artistico Santuario de la Madre de Dios, nido
sempiterno de mensajeras golondrinas y, sobre el zureo de las palomas de su torre,
rezaremos una Salve a la Patrona y, confortados por su Gracia, seguiremos subiendo por la
sefiorial calle de Aguilar; la panadera del Horno, artesanal de Tintor...Y encontraremos la
Placita de la VVeracruz que sigue llorando por su fuente, por su pilar de piedra desgastada por
aquellos cantaros...; por romances y suefios...

Desde cualquier rincén el reloj de la Concepcidn nos ird marcando, implacable y
dulcemente, las horas. E iremos encontrando las buenas gentes de nuestro pueblo que, en
febril actividad o pacifico contemplar, desgranan la menuda, pero sublime, prosa de nuestro
cotidiano discurrir. Y, desde cualquier punto, como el ERRANTE PEREGRINO de nuestro
inolvidable Miguel Romero, ascenderemos por la calle de la Amargura, al Monte Santo de
Puente Genil: a Jesus. Alli todo sigue igual. La mirada dulcisima del Padre nos confortara, te
aliviara si lo necesitas y te iluminara siempre, como punto de referencia de tu vida y de tus
pasos. Si algun dia sientes zozobra, si te zarandean vientos oscuros y depredadores, sube y
reza conmigo, este Credo:

Cuando llena de angustia y desolada
mi alma,, sin la Fe, se sienta hundida
siempre encuentro la calma de mi vida
en la paz de Tu ermita sosegada.
Cuando hastiado de ver ya no veo nada
y la senda de mi ser cruzo perdida,
siempre alzo mi vista dolorida

al camino de Amor de tu mirada.
Cuando sordo a la voz de mi conciencia
y ciega mi razén a toda luz,

cercado por las dudas, ya no veo...
Siempre vuelvo con pasos de inocencia
Y al cobijo de la sombra de Tu Cruz
Te grito, de rodillas: SENOR, CREO...

Pagina: &



Juan Ortega Chacdn- Afio 1994

Y todo sera después nuevo, distinto, grandioso...Sobre la arcilla del Camposanto de
ayer, florece un hermoso parque, homenaje a nuestro genial Fosforito, por el que se abre el
barrio de Santo Domingo de popular y atrabiliaria construccion. Llegaremos al “Cerro de los
Moriscos” y divisaremos la poderosa curva del rio y las casitas, renovadas, del barrio gitano
de Buenos Aires. Accederemos, después, al Paseo del Romeral y, por la amplia Matallana o
por los contados pasos de la Cruz del Estudiante, de romantico nombre, verificaremos la
vitalidad del luminoso barrio de San José, cuya Parroquia - de desafiantes torres - nos
recordaran siempre al inolvidable Padre Celestino. Y el laberinto de calles, hermosas y
blancas, que han ido mordiendo al campo para reclinarse sobre las suaves lomas donde, en
lontananza, casi dormido, vuelve a asomarse el rio...O, al final, como en un placido viaje,
retomaremos largas avenidas, que nos acercan a los barrios nucleados por la Estacion - con
la sangrante ruina de la fabrica del Carmen -, que reflejan la inteligencia y la laboriosidad
ingente de sus hijos y que es como un fuerte grito de exigencia, como un aldabonazo de
atencion, a todo aquel que entra o sale de lo mucho que queda por hacer...

He querido dedicar este brevisimo homenaje a la ‘Tierra’, que no es extrafia
disgresion, sino canto preliminar al escenario de estos dias grandes.

La Semana Santa, en Puente Genil, es como el rio: pasa. Esta siempre viva con
mayor o menor caudal. ;ES que empieza o acaba alguna vez?. En todas las fiestas, los
artifices y animadores natos son siempre los hombres de la Semana Santa que, bien por
proximidad a sus cuarteles o por defensa de lo tradicional se transforman en los motores de
los barrios, de las alegrias y como no también en los mitigadores fisicos, en benefactores, de
los débiles y necesitados.

Apenas declina el estio, cuando el agridulce sabor del membrillo domina todos los
ambitos, aun con los calores resistentes y pegajosos, entre el aroma suave y penetrante de los
nardos, se abre Septiembre, y el fuego semanantero se aviva en torna a Maria, por las fechas
de la Natividad, que antafio hicieron famosas las de la olvidada Virgen de la Piedad. Con
Octubre, la renacida tradicion del Rosario de la Aurora, nos llevara - una ya tarda amanecida
- a acompanar a la Virgen del Amor por las geométricas calles de su barrio. Y otros cultos
irdn congregando hermanos, acelerando reformas y, cuando domine Noviembre, en los
templos, muchas de nuestras Dolorosas se vestiran de negro luto - en réplica a una sociedad
que lo releg6 al olvido - y nos reuniremos un dia para rezar por los hermanos que se fueron.
Y Diciembre, pisard frio y la piadosa costumbre de nuestros antepasados encendera
lamparillas en los balcones y ventanales, recordandonos que la Patrona esta en la Parroquia
Mayor. Y el ocho de Diciembre, como cada afio desde 1650, templaremos la voz para
renovar el juramento en el que nuestro pueblo se adelanté dos siglos a la Iglesia en
proclamar que Maria fue, es y seréd siempre Pura e Inmaculada y que Puente Genil esta a Sus
plantas, por la Gracia de Dios.

llusionadas participaciones con los Santos Titulares nos acercan a la Navidad.
Villancicos, Belenes, Bolsas de Caridad, Juntas en las Corporaciones...Y cuando el altimo
Rey Mago - en cuyas carrozas pusieron su mano los hombres semananteros - entrega el
ultimo juguete y cuelga la Gltima ilusion en el mas elevado de los balcones del pueblo, por
entre las heladas y frios de Enero se adivina, que se acerca el tiempo grande. Y un dia,
advertiremos que los dias se van alargando; otro, que las tardes insintan tibieza y que, brotes
tiernos y atrevidos, empiezan a romper las yemas de los arboles del Romeral; otro, que el
valiente almendro, por la Candelaria y San Blas con sus imperecederas nostalgias de
“rosquitas” y “busilis” - se cubre de blancas flores o que, con cabal puntualidad, llegaron las
cigtefias al torredn de la Aurora... Y un dia, por fin, descubriremos alborozados, la primera
convocatoria de Cultos y nos palpitara el corazon mas fuerte al percibir la primera bocanada
de incienso, al estremecerse el cielo con la algarabia de cohetes y campanas. Y,
definitivamente, comprobaremos esa emocion, renovada cada Cuaresma, cuando la Virgen
de los Dolores sube al camarin de Jesus...,
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Y el Jueves Lardero sera la primera Illamada manantera. Desde la madrugada anterior,
como en esos juegos alpinos, los cohetes y sus ecos, se llaman y replican, de cuartel a
cuartel. Todo esta preparado. jLlamada manantera!. El primer tafiir de a Campanita delante
de la muchedumbre entremezclandose, poderosa y dulcemente, entre las musicos romaniles
hacia la Plaza de la Mananta. jJueves Lardero! ¢Es que no es la “Campanita’ el primer y
mejor PREGON que nuestra Semana Santa tiene...?:

Tt no llamas Campanita, con tus voces.
Tt no gritas, ni asustas, ni molestas.
T te cuelas en el alma despacito

con un hondo sabor de horas eternas...
Tt nos sabes despertar en la mafana

y embriagarnos con tu tierna cantinela...
Tt nos traes desde lejos, tantas cosas:
Recuerdos...!cosas vivas...! Cosas muertas...
Tt eres campana mayor

aunque no tengas iglesia.

Por eso, aunque no te nombren

ningtn ano, pregonera,

yo te nombro, Campanita,

y al mas alto Pregonero

ese que todos escuchan:

JUANILLO EL CAMPANILLERO.

El tiempo esperado ha llegado: La Santa Cuaresma. jSi Santa! ;O es que durante
todos estos dias no nos sentimos todos mas buenos, mas santos? ¢Es que durante estos dias
no volvemos, con alma de nifio, a nuestras ermitas, a nuestros templos, rehacemos sobre
nuestras frentes la sefial de la Cruz?. ;No recomponemos los trozos desvaidos de aquellas
oraciones que nos ensefiaron de nifios? ¢No caemos de rodillas, no imploramos ante el
sacerdote el Perdon y la Penitencia; no rezamos con los 0jos anegados de lagrimas ante
nuestro Cristo y ante nuestra Virgen; no recibimos con uncion sagrada, con el olmo contrita
al Sefior Sacramentado?. ;No nos abrazamos con todos; no compartimos la mesa; no
cantamos; no nos sentimos poetas y se nos ensancha el alma; no amamos sin limites y nos
entregamos a Dios y los hermanos?. ¢Puede brotar mejor flor de Santidad?.

iCuaresmal. Esa conmocidn general y extrafia que nos agita y electriza: Tambores y
musicas enervantes. Promiscua y abigarrada muchedumbre desde los barrios, bajos y
hondos, hasta la Cumbre enhiesta del Santuario Nazareno. Calles y plazas abarrotadas.
Balcones y puertas que acogen a grupos entusiastas. Humos de bengalas que se agarran
tenazmente a las gargantas. Solicitos alpatanas que nos escancian, ritualmente, doradas
“uvitas” que saben a gloria ...Y en el Calvario, el Miserere traspasa y nos estremece el Mater
con sus quejidos lastimeros. Con el airecillo - prendidos de oraciones - se balancean
suavemente los fanalillos de los azulejos del portico. Guifian - como un mensaje desde la
Eternidad - los faroles que custodian la Cruz de cerrajeria.

Los Romanos - heraldos callejeros de la Cuaresma - descienden luego, calle abajo,
hasta perderse, colgando en la noche, que apunta primavera, redobles y musicas.

Asi suben y asi bajan estos heraldos, pregoneros callejeros de la Cuaresma, a los que
el pueblo, a la caida de la tarde, Illama “Chusma” y a la plenitud de la noche “Romanos”,
viendo en ellos a los que en los grandes dias, vestidos de gala, atronaran las calles con su
presencia.
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Las Corporaciones, ceremoniosas, bajan mas despacio, recreandose, sembrando en el
aire emocionado, sus saetas limpias que quiebran la tenue madrugada, aproximandose a sus
cuarteles.

iEL CUARTEL!. El cuartel es el motor poderoso del espiritu singular de nuestra
Mananta. Todo se articula, se levanta y sostiene a su sélo conjuro. Al socaire de su techo
prende un fuego de hermandad sempiterno. jCuarteles!. De los que en misteriosas noches
cuaresmales nos sorprenden y arrullan en el apretado caminar por perdidas calles o recoletas
plazas. Cuarteles, cuyos ecos sublimes de madrugada nos llaman y conmueven con el vigor
de sus cantos o el ronco acento de sus tambores. jCuarteles!. Faro y norte. Punto de
referencia en nuestras vidas. llusion de juveniles afios. Estrella encendida en la madurez.
Caricia mitigadora en la adusta vejez. jCorazones abiertos! Puente Genil, que no tiene tantos
monumentos como quisiéramos, ni tan pocos como algunos nos quieren reconocer, tiene sus
mejores MONUMENTOS en los cuarteles, porque cada casa de nuestro pueblo es un
CUARTEL y cada uno de sus habitantes un HERMANO que prepara la “batalla”, forjando
los cuerpos y templando los espiritus para estos dias santos...

iCuartel! jCémo contarte el lugar que ocupas en mi corazén!. Aunque el nivel de
vida los haya, naturalmente, transformado en confortables estancias, me vais a permitir que,
a manera de homenaje, tenga un carifioso recuerdo para aquellos cuarteles modestos,
efimeros y adorables, en los que todos - un dia de juventud - tuvimos devoto vivencia:

Cuartel antiguo:

Viejas paredes de cal

una tabla y dos banquillos.
Los techos altos, de vigas

y los suelos de terrizo.

Un mantel blanco, de hule,

y veinte sillas de olivo.

Cuatro platos de aceitunas

y diez botellas de vino.

Una despensa muy grande

...y muy pocos efectivos...

En la cocina, una olla,
hierbabuena y un caldito...

La sala grande. Unos cuadros
con retratos amarillos;

una vieja cuaresmera

v los “Santos” mas queridos...
Maniquies desvencijados...;
En la pared los rostrillos...;

y en un armario, prestado,

las “ropas” y los “martirios’..
iAquellos cuarteles viejos

de sacrosanto recinto,

donde el blasén mas preclaro
era el amor y el carifo...!
...Donde cantaban saetas
“cuarteleras” y a su estilo:
José “El Seco” con Juan Hierro
y su hermano ‘Manolillo”...;
“Loren Reina”, Antonio Illanes,
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“El Balilla” y “El Chiquito”...;
donde quebré sus “jonduras”
el Cante de Fosforito...

Viejos cuarteles iReliquia

de un tiempo mas que divino...!
Aunque ya sean mas lujosos
hoy los saco del olvido...,
porque en ellos lloré yo

y TU llorastes conmigo...

Cuartel antiguo:
Viejas paredes de cal
Una tabla y dos banquillos.

Y del cuartel y en el cuartel: la SAETA CUARTELERA. Junto a la Vieja
Cuaresmera, su “Ama de llaves”. Su Duefia y Sefiora. La Reina. Donde quiera que me han
brindado voz o abierto espacio para exaltarla he dicho y he gritado, que es el timbre de honor
de nuestra Semana Santa. No quisiera ser reiterativo en este tema tan queridisimo, que he
glosado, tantas veces, dentro y fuera de nuestro pueblo. Si quisiera hacer un brindis -que no
fuera al Sol - porque se mantenga en toda su pureza, que no se contamine, ni se achique. Que
sea sencilla, pero SENTIDA.

iQue nadie te saque a ti

de tu marco, CUARTELERA...!
iQue nadie te toque a ti,

ni te adorne, ni retuerza,
porque ti1 eres puray clara
como el agua de la sierra...!
iQue nadie te arranque a ti

tu son de saeta vieja...

Tt eres versiculo santo

y arcana voz de Profeta...

iNo acabes de sonsonete

de una oscura melopea...!

No te afiadan gorgoritos,

Ni falsetes de opereta...;

que ti1 eres llana y profunda,
dura, varonil y recia...

iQue ti1 naciste sencilla,

para compartir la mesa,
saltando, de hermano a hermano,
como chispa de candela

y para ser oracion

en las noches de Cuaresma...!
iQue no te alarguen los tercios!
iQue no quieres ser flamenca...!
iDeja que ganen la calle

otros cantes y otras letras

y reina ta en el cuartel
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que es tu cuna y tu nacencia.’

iDejadla pura y sencilla
que asi es la CUARTELERA!

Los dias han ido corriendo, escapandosenos, como agua entre los dedos. Embebidos
y embelesados en los hermosos cantos de nuestra ejemplar Coral, este afio con el crespén
negro por la muerte del “Pinto” - galén y lujo que magnifica la liturgia - un Sabado atropella
a otro. Unos cultos devotos a otros solemnes. Una campana a un campanillo jya es Domingo
de pasion!. Domingo en el que se empieza ya a mirar a los cielos; en el que se echan las
cuentas de lo poco que falta y en lo mucho que queda por hacer. Domingo en el que los
HERMANOS AUSENTES empiezan a preparar su equipaje de ilusion; a contar las horas
que les faltan o a deshojar la margarita, tal vez con amargura, de si podran o no venir... y es
tan fuerte el reclamo: el Nazareno, desde su altar, prieto de cirios y esplendores...!

Permitidme, que al evocar este dia tenga un recuerdo a los Hermanos Ausentes. A los
que estan cerca y vienen siempre; a los que lo hacen de vez en cuando y, sobre todo, a
aquellos que - por que no pueden — llevan muchos afios sin venir...

De todos los sentimientos humanos la nostalgia es el mas puro; el mas sincero. La
nostalgia se sufre, pero también se goza; se purifica antes y se paladea después, en silencio,
como néctar espiritual y aliento predilecto del alma. jHijos de Puente-Genil ausentes!.
¢Cuantos? ¢Ddnde?... Todos, sin excepcion, luchando por elevarse; llorando la ausencia;
lidiando la vida con alegria; levantando, con ahinco e inteligencia; otra tierra idealizando las
cosas de su pueblo; inculcando, con acendrado amor a sus hijos - ya nacidos lejos - todo lo
nuestro... Donde quiera que estén se juntaran con los suyos. Desgranaran los dias con un solo
anhelo: volver.jBendita tierra que provoca tan divinas nostalgias!... Hermano ausente, en la
marafa intrincada de la gran urbe no podras reprimir, en las tardes cuaresmales, ese tiron
abrasivo de tu Pueblo y de tus gentes... Y aqui, tu vacio desgarra... Yo envidio, sin embargo,
tu agridulce sentimiento porque ta elevas lo comdn a sobrenatural, 1o humano a divino; y
aunque tengas que pagar el infame precio de la distancia ti sientes mas; crees mas y nos
obligas a los que aqui quedamos, para que cuando t0 vengas todo sea como suefias como tu
afioras... Porque asi es Puente-Gen y nuestra Semana Santa...

En este Domingo de Pasidn, mirando al TERRIBLE, casi cara a cara, acordandome
de todos los Hijos Ausentes, me he atrevido a decirle: “Jesus Nazareno de Puente Genil, TU
gue todo o puedes, mira a Tus hijos los que estan aqui; a los que se fueron y nunca
volveran... Los que esperan, dia a dia, el momento ansiado de volver; los que quieren volver
y no pueden. Que ninguno de Tus hijos se tenga que salir de esta Tierra...Que Puente Genil
crezca, que recobre la ilusion y vuelva a ponerse en pie, al unisono, brillando con luz
propia... Que todos ellos estén siempre aqui compartiendo todas nuestras penas y todas
nuestras alegrias... “SENOR, jJESUS!...”

Metiéndome en tus carnes y en tus lagrimas he sentido la amargura de aquel afio
indeciso que no podias venir y gritaste:

No puede faltar mi cirio
-llama de fe y entusiasmo-
para alumbrarte, Sefor,
este afo el Viernes Santo.
No puede faltar mi voz
para aclamarte gritando...
He de poner a tus pies
-asi quisiera adornarlos-
claveles de devocion
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mi corazon hecho un ramo...
He de cumplir la promesa
que me lleva, afo tras afio,
desde que abri tiernos ojos
hasta que me sean cerrados,
con habito de cuerpo y alma,
-ferviente lirio morado-

a seguirte por las calles
grito a grito; paso a paso...
iNo puedo quedar aqui

de tu sombra desterrado!
iNo puedo, Sefior, no puedo,
yo te lo pido llorando

que me lleves basta Ti.

Haz que se opere el milagro
Y pueda por estos dias
volver a mi Pueblo amado.

iNo puede faltar mi cirio,
Padre mio, el Viernes Santo.!

La Semana de Pasion avanza presurosa, ultimando preparativos. Seran largas noches
sin dormir o tempranos amaneceres que sorprenderan a innominados artistas dando puntadas
0 cuidadosos retoques, porque el tiempo pleno ya ha llegado.

En los templos, de madrugada, se viviran horas inolvidables, emociones intimas: Un
reducido nimero de hermanos. Un rincon en penumbra del templo. El chisporroteo de la de
la lamparilla del Sagrario. Extrafios crujidos en el silencio espeso. Desde fuera, llegan,
tenues y dulces cuarteleras y musicas tarareadas desde algun cercano cuartel. Se coloca el
primor de la cera en el paso de palio... Los golpes suenan como sepulcrales. La Virgen o el
Sefior estan a nuestro lado esperando que los subamos al paso. Los miramos y nos miran.

Es un momento de infinita ternura. Al subirlos, su peso, nos parece ligero al sentir su
cara tan cerca de la nuestra jYa estan arriba! El reloj da unas campanadas. Se musita una
oracion y se derraman unos lagrimas pequefias. Salimos silenciosamente. jMira, qué luna
mas clara y sin cerco! jSera buena la Semana Santa...!

La mujer, cofrade y manantera, ocupa un lugar principal en esta recta final. Mujeres
pontanensas que quieren y sienten su Semana Santa, porque la llevan en la masa de la sangre
desde nifias. No agriemos cosa tan dulce con polémicas absurdas o discriminaciones
irracionales. Que nadie se erija en albacea, ni reparta credenciales, ni condene, ni
proscriba...Que nadie olvide que no podra ser madre de mananteros, la que no lo sienta, la
que se haya encontrado absurdamente segregada...A ti, mujer, que quieres y suefias con tu
Semana Santa; a todas las que vivis, codo con codo, sentimiento a sentimiento, las alegrias y
también los sinsabores de esta Mananta nuestra. A ti, mujer, que te han cantado nuestros
mejores poetas como la flor mejor de los balcones y gala de nuestras calles. A ti, mujer, te
canto por tu belleza, tu gracia y sensibilidad, pero también por tu trabajo oscuro; por tu
entrega sin limites jQue nadie hable por ti...! Te he visto preparando tanicas, bordando,
colocando flores en los pasos, abrillantando candelerias, vistiendo a las Sagrados
Imagenes...y, también, desviviéndote por tu Cofradia, emocionada con los saetas,
compartiendo las comidas de Hermandad; ofrendando tu cirio y tu penitencia... Y, luego,
cuando todo es triste y silencioso, recogiéndolo todo, con mimo, repartiendo ilusién durante
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todo el afio... jA ti, mujer, piedra preciosa y angular de nuestra Semana Santa, con
admiracion, te digo:
Quiero cantarte, mujer,
sin piropos trasnochados,
ni en requiebros caducados
al encanto de tu ser.
Te canto por tu valer,
por tu fe y por la manera
con que entregas por entera
tu vida y tu corazon;
le canto a tu condicién

de PONTANA Y MANANTERA

La tradicién del bordado, siempre ha sido frondosa en Puente-Genil: mantos y sayas de
Dolorosas; tunicas riquisimas de nuestros Cristos; suntuosisimos trajes de romanos y hasta
humildes zapatillas de figura, encontraron siempre el arte de unas manos privilegiadas de las
que, jugando con el oro dedican todo el afio, prendiendo en sus agujas el corazon, para
realizar ese patrimonio, Unico y valiosisimo, que a veces pasa desapercibido. Y aqui,
recordar a aquellas venerables sefioras que el pueblo, carifiosamente, llamo siempre LAS
MONTERAS - hijas del llorado poeta MIGUEL ROMERO - que en su modesto taller de la
Plaza de Lara realizaron tantas maravillas y ensefiaron tantos primores a aquellas nifias - hoy
madres y abuelas - que portando sus bastidores, cofrecillos y acericos llenaban de sonrisas
las tardes silentes. Aquellas nifias de largas trenzas, negros 0jos y lazos celestes de
inolvidables recuerdos...Y a la Madre Margarita, en su taller de la Compafiia de Maria; y a
las Madres Felipenses...Y a Angelita Arroyo, y a Conchita Ruiz, maestras sempiternas del
Barrio de Miragenil. Y, despertando con nuevos impulsos, los trabajos de Placido Pérez,
Juan Carlos Velasco o Antonio Aguilar y el riquisimo patrimonio creado por ese laborioso
ramillete de las hermanas camareras de la Cofradia de la Oracion del Huerto-al realizar el
paso de la Virgen de la Victoria; o las de la Cofradia del Calvario en el Palio de la Madre del
Consuelo. O la Cofradia del Resucitado. A todos, mi aplauso mas rendido y como pueden
resultar muy pobres mis versos, voy a recurrir a éstos otros, que un dia lei en un taller
sevillano:

Manos que tienen anhelo

de filigranas de oro;

manos que graban a Coro
coplas en el terciopelo;

manos que siempre en desvelo
de sedas y pedreria

acarician aporfia:

palios, sayas, blondas y mantos
para consolar el llanto

de los ojos de Maria...

El VIERNES DE DOLORES es, en rigor, el primer dia de la Semana Santa. Ya todo lo
que era preparativo afanoso es tangible realidad. Viernes de Dolores, siempre para los
pontanenses y para los Cofrades de toda Andalucia. En los cambios que hoy vivimos a este
dia le toco perder e intentaron — como a los malos estudiantes - dejarlo para septiembre. Pero
para el sentir popular — que es el que manda - sigue igual. Es Viernes de Dolores. Y si el
Domingo fue la cita con Jesus hoy es con la MADRE, porgue la Madre de Jesus es, para los
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pontanenses, por antonomasia, la VIRGEN DE LOS DOLORES vy, desde muy temprano nos
lo avisaran jubilosas las campanas.

Hubo un tiempo - ni mejor ni peor; muy distinto al de hoy - en el que nuestras
cofradias s6lo eran hermandades y en el que no tenian altisonantes titulos sino nombres y
apellidos de las familias que a su servicio consagraban sus vidas, Y aqui un recuerdo y
homenaje para todos: Cruz de los Albeldas, Soledad de los Reinas, la modesta Cruz de
“Margallo”..., Dolores de los Chacones. Exponentes de una época de individualismos, a
veces heroicos y siempre ejemplares, que mas que un privilegio como equivocadamente se
ha querido ver, era gloriosa servidumbre de unas familias, necesarias en la dificil encrucijada
del tiempo en que vivieron jCuéntas cosas faltarian si no hubieran existido!... Familias como
la Chacon en la Virgen de los Dolores — y en ella simbolizo a todas - que hicieron un legado
de obligado cumplimiento. Han sido generaciones enteras de padres y madres, llevando a sus
hijos ante la Virgen, de imponerles su santo nombre o hacerles la tanica junto al batin de
cristianar... Cuadros de su imagen por cada rincén y en la cabecera del lecho hasta la muerte:

En su dltima agonia

nunca olvidara a mi abuelo,
que fue su postrer anhelo
besar Tu fotografia.

“No me dejes, Madre mia”
Tt mi tinico consuelo

- Un Dios te Salve Maria —
y hasta que vea en el Cielo.

iViernes de Dolores!. Todos hemos de subir al Calvario para dejar un beso, una
plegaria, en las manos de la Augusta Reina de los Cielos. Y cuando ya por las Calles se
desgranan los rezos, el incienso y los pasos penitentes del Viacrucis de la Cofradia del
Calvario; mientras se exalta a la Saeta y todo en un estallido de azahares, un hervor
implacable de murmullo y una apoteosis de bellezas renacidas, de aromas, de colores y luces
resurgentes, porque al fin la Semana Santa ha llegado...

Quizas haya muchos que piensen que si era necesario este preludio tan largo para
exaltar la Semana Santa, Y es verdad. No se trata de una falsa sensacion: Ha sido un empefio
denodado del pregonero de provocar esta impaciente espera; de poner énfasis en las visperas
y ahora, al adentramos, hacerlo a rafagas. Porque ¢no es verdad que se goza, que se disfruta
mas sofiando, preparando, durante todo el afio y que luego todo se nos escapa en un
portentoso “visto y no visto”.? ;| No es asi de efimera, de fugaz, como se nos vuela la Semana
Santa y que todos decimos al ver salir la Virgen de la Guia que “esto” se ha acabado...? He
intentado, aunque no lo consiga, transmitir esa sensacion, macerando esta lenta espera vy,
ahora, con toques impresionistas, evocar el particular impacto la silueta particularisima de
estos dias.

El Sabado de Pasion se descorrerd el telon con jubilo, con hambre acumulada de
emociones fuertes que te mantendran durante toda la semana. Ya han llegado la mayoria de
los ausentes. Y en todo Puente-Genil no hay lugar, ni eco, ni espacio, ni tiempo que no esté
ocupado, absorbido, y divinamente traspasado por la Semana Santa. Las Sagradas Imagenes
ocupan el rico joyel de sus pasos. Los ropajes de las figuras se desperezan en los maniquies.
Caracteristicos olores delatan el abrillantado de diademas y cascos. Se retocan rostrillos. En
las casas, se prepara con ilusion la habitacion del ausente que vuelve o - en sitio de honor - la
del invitado, que por primera vez nos visita. Los roscos de trenza, los ochios y magdalenas;
el vino viejo para el fresco de la madrugada y el anis dulce para la suprema amanecida.
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Todo estd preparado. A todos se nos disparan los pulsos en un anhelo de eternidad
iQue se paren los relojes!. jSemana Santa de Puente-Genil - de todos y para todos - colosal
vestibulo del Paraiso Prometido...!.

Los hermanos de la Corporacion de “Los Ataos” - nucleo principal de la Hermandad -
velan sus armas impacientes, esperando la hora de sacar a su Bendita Madre de la Guia, en
su singularisima procesion. jComo olvidar, cuando tan pobre y sencilla salia el Domingo de
Ramos hasta la Parroquia y volvia el de Resurreccion y a aquellos “Ataos” memorables:
“Chifarri”, Francisco Valle, Ariza, Solis, Roman, “Colorin”, Cabezas... con sus tunicones
negros, sus gorritos y sus siempre, vivos fervores a su amantisima Madre...Ya se oye la
“campanita” y estan a punto los instrumentos de su banda para el trepidante “Barrabas”.
Todos hemos de apifiarnos a las puertas de la Concepcién o en el rellano del Convento para
ver esta procesion de absoluta personalidad, castiza y grandiosa... Incansables la buscaremos
una vez y otra y estaremos en el Arco de la Calzada - explosion colorista - y ese impulso nos
arrastrara, vehementes, para, mientras dan lentisimas las doce campanadas, ser arrastrados
por la multitud en la Cuesta Baena. Y alli, cuando entre triunfante y gloriosa - con el suspiro
arrancado a la primera emocion, sudoroso y con el corazon a compas de la vibrante marcha,
decirle:

Ese gesto de dolor

que tienes en la carita

se lo borra por bonita

Tu sonrisa de arrebol.
Este pueblo con fervor,
con juabilo en la garganta,
te reza, te aclama y canta
pues siempre sera MARIA
la luz, el Norte y La GUIA
de nuestra Semana Santa.

Es de agradecer el espléndido regalo y el soberbio esfuerzo realizado por un pufiado de
pontanenses, encabezados por ese excepcional artista y mejor cofrade que es Placido Pérez
en este Afio de Gracia de 1994. Puente Genil, que siempre sera he heterodoxo, que nunca
sera rigido, ni cerrado, que siempre es capaz de abrir un hueco, una devocién; que siempre es
sensible a cualquier emocién cofradiera, ha sido capaz de crear una insélita madrugada,
como preludio ascético al Domingo de Ramos y acompafiar, con adusto y humildisimo
habito franciscano, por las estrechas calles del barrio antiguo a la bellisima Reina de los
Angeles y San Juan Evangelista. Otros afios, la vimos, peregrina, en plena canicula, subiendo
cuestas, estrechando calles, como si quisiera compartir la médula del verano con el
vecindario fiel que la acompafiaba, ajeno al turismo y a las playas. Este afio, bajo un palio de
ensuefio, la acabamos de ver de recogida y estan humedas de sus lagrimas aun las calles...
No me ha pesado el cansancio de acompariarla y tengo templada mi lira para cantarle:

Quisiera ser un varal

de los que mecen tu palio;

los balcones que lo rozan

o el fulgor de un quicio blanco...
Quisiera ser una rosa

de las que adornan Tu paso;
destello de Tu corona

o una cuenta en Tu rosario...
Quisiera ser el pafiuelo
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que se desmaya en Tu mano
o la llama de la vela

del candelabro mas alto...

Y acompaiiar a San Juan

en su vigilia de llanto,
compartiendo Tus dolores
por las calles de Tu barrio...
iA TT REINA DE LOS ANGELES,
que has salido en este afio,
poniéndole a mi Pregon

un prélogo soberano...!

Por verte en la madrugada
anhelante te he esperado
por ser como un angel mas
en proclamar Tu reinado...

Y llega el Domingo de Ramos, pregonero y sefiorial. Espléndido de luces y colores. Es
dia de flamantes ilusiones. De rencuentros, de abrazos y emociones. De estrenos
impacientes... La palabra y el verso recamados en el Pregon. En los templos, el Evangelio,
largo y prolijo, de San Mateo, entre los evocadores aleteos de palmas y ramitas de olivo
traidas de los campos el dia anterior jAy de aquellas palmas que se entronizaban todo el afio
entre las rejerias de los balcones...!

Y a la tarde, el pueblo, vestido de gala, esperando anhelante en la reluciente Matallana
a la popularisima procesion de “La Borriquita” y la Virgen de la Estrella:

En la tarde luminosa
palmas y olivos.

Primor de tanicas blancas.
Rostros de nino.

Domingo de primavera.
Feliz Domingo...

Tarde de sol y de estrenos.
Tiempo de idilios...

El aire pliega sus brisas
COmo un suspiro...
(Aromas garrapifiados;
coco y barquillos...;
nubes blancas y algodéon
de aztucar fino...;

globos que suben y bajan
del infinito...)

Domingo de primavera.
Santo Domingo.

De nuestra Semana

Santa pértico eximio:
Jests triunfante y a lomos
de un borriquillo
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y Maria que es ESTRELLA

luz y camino...

Jerusalén de la Puente.
Azules limpios.

Palmeras de San José.
El “Morabito”..

Blancas cales. Matallana.
El Jardinito...

Y hay un eco de tambores:,
un son divino,

de la dulce campanita
entre el gentio...

lagrimillas y campanas

en el Asilo...

por la Cruz del Estudiante
balcén florido...,

Yy una saeta temprana

de tierno grito...
iDomingo de primavera!
iSanto Domingo!

Clamor de tarde anorada
Palmas y ninos.

Y rozando la madrugada, cuando la procesion esta de recogida, en el otro punto del
pueblo, en la hondonada del Genil, un bullicio ingente congrega la ultima Subida romanil y
los ecos de los cantos y las saetas en el Calvario y en las portaladas de todos los templos y
ermitas enlazan con el amanecer rutilante del nuevo dia.

iLUNES SANTO!. El Pregonero necesitaria aqui mucho tiempo para expresar tantas
emociones, tantos nombres, tantos momentos irrepetibles que marcaron su vida para siempre
y que constituyen su particular relicario. El Pregonero no tiene nombre, ni apellidos, porque
canta por entero a la Semana Santa. No tiene nombre, ni apellidos, pero si corazon, por lo
que tendréis que disculpar si en algin momento se le desboca al evocar este dia tan grande
para el que lo canta y durante todo el afio lo suefia.

Las emociones se van acumulando a lo largo de la madrugada anterior en el exorno de
los pasos. Almuerzo de hermandad y de sentires. Acto penitencial dentro del templo. Los
pasos encendidos. Nazarenos y costaleros. Las oraciones se elevan sobre los ambitos
irisiados por las vidrieras de colores. La procesion se organiza desde dentro. Fuera, una
ingente multitud se expande por el recinto ajardinado; se asoma expectante a los balcones;
corona las azoteas; bloquea las calles... Es como un mar, que resuena en el interior... Y llega
ese momento, Unico y esperado; esa emocion, que sélo puede sentir el que la ha vivido..., en
que en medio de un silencio, espeso y cortante, el capataz — como timonel — se acerca a ese
barco poderoso, rico en arte, orgullo de todo Puente Genil que es el paso de la Santa Cena...
musitan una oracion esos atlantes poderosos que llevaran por nuestras calles el Misterio de la
Institucion de la Eucaristia:

iSilencio que estan rezando
todos juntos, de rodillas...!
- Sefior, fuerza te pedimos
danos fuerzas y alegria -

A las siete campanadas
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tres golpes van a sonar.
Rastreo de zapatillas

v la voz del capataz.

“Con arte, con corazon,
despacio en la “levanta”...

- La SANTA CENA se eleva —
“Valientes, “tos “por igual..,
Vamos con la izquierda “alante ,
venga esa derecha atras...;
despacio, vamos de frente,
de esa mtsica al compas...”

Las puertas de San José
abiertas de par en par...

Y hay un nudo en las gargantas
y una lagrima al gritar:

- 1Qué suerte ser costalero
para llevarte, Sefior...!

Y entre las trabajaderas,

al unisono, una voz.

- 1Qué suerte, llevo al Senor.
No lo hago por dinero;
lo llevo por devocion
al Cristo que yo mas quiero...!”

Una dulce bocanada de incienso se eleva y enturbia el contraluz poderoso de la
portada. Con precision, los costaleros van asomando a la puerta el soberano Misterio.
Reverbera a la luz de la tarde en la cUpula bermeja y en las altas torres. TUnicas y mantolines
se mecen al contacto de las suaves brisas.

Y alli, arrodillado, Pedro, rudo y obediente; la uncion mistica de Juan; el escepticismo
de Tomas; el gesto interrogante del giganton Bartolomé...Y todos, conmovidos, pendientes,
de un Cristo mayestatico, de mirada de ambrosia que mira, con infinito amor a un Judas,
renegado, que al no soportarla abandona el Cenéaculo... jCristo de lo Santa Cena!: Te vi nacer
en Sevilla, poco a poco, de las manos geniales de Antonio Dubé; del barro de Triana a la
madera; del rigor de la talla al movimiento de Tu andar poderoso en esta tarde suprema de
LUNES SANTO, que se cre6 para Ti jCémo te llevo en mi corazén...!

iEstd a punto de estallar a primaveral. Crecen los fulgores. Siguen saliendo, a
borbotones, los blancos nazarenos que van trayendo, a tironcitos, el ascua de oro que reluce

entusiasmo. Y una lluvia de pétalos de flores. Y miles de respiraciones contenidas. Y un
vuelo de palomas blancas, que, al recobrar la libertad, dibujan, sobre el cielo azul un corazén
abierto del AMOR que al salir por las puertas de San José, viene derramando, a raudales,
Maria Santisima...Y entonces - y sélo entonces - confirmaremos que ha estallado la
primavera... jMaria Santisima del Amor!. jTodo te sobraria! Bastaria con Tu mirada, con ese
prodigio de Tu cara y la gracia andante de Tu caminar. Te sobraria el palio transparente; los
cimbreantes varales; el oro de las bambalinas; la cola larga de Tu rico manto blanco...
iTodo!. El tintineo de las jarras y candelabros de cola, irdn recitando la letania del rosal
florido de Tus Glorias: “Rosa Mistica”..., “Puerta del Cielo”..., “Madre del Amor” ... Ante
Tu belleza soberana todo se rinde...Y te irds Matallana adelante, donde Te esperan todo un
afio los Hermanitas y ancianos de Santa Susana jQué emocién! jCuantas lagrimas ardientes
y quizads postreras! Como trabajan, marcan y suefian, las marchas Tus costaleros por
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conducirte, triunfante, por las estrechuras de Adriana Morales y Vera-Cruz, en el estertor de
un crepusculo malval...Y hay un nifio - jmuchos nifios! - que, emocionados y valientes;
imantados por la magia divina de estos momentos, diran o sus madres:
- Madre, cuando sea mayor

yo quiero ser costalero

de la Virgen del Amor.

Madre, cuando sea mas grande

yo quiero ser costalero.

Quiero sentirme el sudor

corriéndome por el cuerpo

y empujar, cuando me digan:

“IVamos con FElla basta el Cielo...!”

...Y quebrantarme de gozo

al sentir su dulce peso...

Yo no quiero que me vean,

yo quiero ir en silencio,

tatareando las marchas;

fundiéndome al paso lento...;

y adivinar las esquinas,

los balcones, el incienso...;

y vibrar con los aplausos

y llorar con el saetero...

(Suena la saeta; cantada por RUFINO:

“Bonita como una rosa

y blanca como un jazmin

Tt eres la flor mas preciosa

que tiene Puente Genil”)

- Madre, cuando sea mayor
- yo quiero se costalero
- de la Virgen del Amor...
QQuiero sentir junto al mio
el hombro del compaiiero;
subir la Cuesta Baena
y aguantar hasta el encierro...
No quiero ser capataz,
ni vestir de nazareno;
no quiero capas de seda,
ni baston, ni terciopelos...
Yo s6lo quiero un costal
bien ajustado a mi cuello,
e ir cantandole bajito
lo mucho que yo la quiero...

iQué aunque no le vea la cara
ELLA me dar4a su Premio...!

Por eso, aunque sea tan nifo,
ya sabes ta lo que quiero:
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- Madre, cuando sea mayor
yo quiero ser costalero

de la Virgen del Amor.

Y hay que abrirse un sitio en la Cuesta Baena. Proeza y arte. De un tirén suben los
pasos. “El Cristo nos pone alas en los pies”... “La Virgen nos lleva en volandas” ...Y en la
madrugada plena, transida de emociones, de sentimientos tan abiertos como los azahares de
los enhiestos naranjos de la Matallana, todos estaremos en esa recogida, que no hay forma de
culminar, entre marchas y saetas...Y cuando se cierren las puertas y con enorme pena, tomo
un clavel de Tu paso para apagar, uno a uno, los cirios de la candeleria y, casi en soledad, Te
mire a la cara y me atreva a besar Tu mano delicada, un vértigo profundo me transmutara y
con el Ave Maria en los labios, con la misién cumplida, Tu indigno Mayordomo, mirandote
con arrobamiento, los ojos nublados y el coraz6n temblando Te dira:

Quiso el artista plasmarte
con toda su fe y anhelo

y en un éxtasis de Cielo

con sus gubias modelarte

y aunque quieran igualarte
el mismo Sol y la Luna,
como Tu cara no hay una
mas guapa, ni mas bonita,
Virgen del Amor, bendita,
iBres Tt como ninguna!

Y eres Tt mi primavera

Y la luz de cada dia;

la ilusion y la alegria

que llenan mi vida entera;
por eso estando a Tu vera
bajo el manto protector

de Tu blanco resplandor,
soy Tu esclavo y prisionero
De Ti siempre PREGONERO,
MADRE MIA DEL AMOR...

El MARTES SANTO, como un contrapunto al bullicio expansivo del lunes, tiene un
marcado caracter penitencial, impreso por el recogimiento y austera severidad de las
cofradias de este dia.

Otra vez, a la caida de la tarde, nos congregaremos en la explanada de San José para
contemplar la salida de esta procesion, que ha sido la que en los ultimos afios ha
experimentado mayor auge y espectacular progresion. Habitos color marfil. Toscos cordones
franciscanos. Escapularios verdes y altisimos capiruchos negros, que rasgan los cielos, nos
acercan el primer paso de la Antigua Hermandad de la SANTACRUZ - hoy Cofradia de
Estudiantes - pilar fundamental en el renacer cofradiero. Paso escueto, alegérico y
trascendental. Y recordaremos aquellos versos del poeta Ledn Felipe:

“Hazme una cruz sencilla, carpintero,
sin anadidos, ni ornamentos,

que se vean desnudos los maderos
desnudos... y decididamente rectos...”
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La Santo Cruz redentora que estara siempre presente en el transcurrir devocional de
este dia. Y, tras la Santa Cruz, el esfuerzo titAnico de este grupo de jovenes nos legé un
segundo paso que nos permite que el alma, contrita, se arrodille al aparecer, sublime y
solemne, la piadosisima Imagen del CRISTO DE LOS AFLIGIDOS:

Yo quiero verte, Sefior,

la tarde del Martes Santo,
cuando avanzas poderoso
caminando, paso a paso,
sobre volutas de incienso
entre los verdes naranjos...

La brisa de primavera

pone en Tus heridas balsamo
y doran luces de miel

Tu torso acardenalado...

Que vengan, Sefior, a verte

los enfermos desahuciados;
todos los hombres que sufren;
todos los necesitados...

Los que luchan por subir

y siempre caen aplastados...;
los que en silencio padecen
afrentas y desenganos...

iQué vengan los que no encuentran
ni un camino, ni unos brazos...!
iSenor de ios Afligidos!

iMi Jestis abandonado!

...1E1 Cristo débil y roto,
emblema de los fracasos...!
iQué vengan, Sefior, que vengan
todos los desamparados...

Y veran como eres Dios,
aunque vayas apresado...;

y veran como eres Rey

con una cafa en la mano

y teniendo por corona

espinos entrelazados...

Yo quiero verte, Sefor,

la noche del Martes Santo,
cuando bendices las calles

las plazuelas y los barrios,
esgrafiando Tu dolor

sobre muros encalados...

Que vengan, Sefor, que vengan,;
que eleven a Ti sus manos...;
que Te miren a la cara

y quedaran confortados...
Veras como al contemplarte
triunfante, aunque lacerado,
con la oracién mas ferviente
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claman vehementes sus labios:
“El Cristo de los Vencidos:

Es el CRISTO que yo amo.”
iSefior que vengan a verte

La noche del MARTES SANTO!

Vendra luego el discurrir ordenado y silente de la ejemplar Cofradia del Calvario que
procesiona, sobre un monte de lirios, al Crucificado méas antiguo de nuestra Semana Santa, el
de mas honda devocién, Cristo, muerto, derrama Gracias redentoras por las flores de lis de
sus potencias, por la llaga cardena de su costado, de sus pies y de sus manos. Parece extender
sus largos brazos para abarcarnos a todos. Y a sus lados, los dos Ladrones, representados por
la portentosa escultura de Gestas y la antiquisima de San Dimas, el Buen Ladrén, que fue el
que cantd la primera y mas fervorosa saeta en el mismo Monte del Calvario, al pronunciar
aquellas benditas palabras: “Acuérdate de mi, cuando estés en el Paraiso...”

Y tras El, la VIRGEN DEL CONSUELO. La exquisitez dolorosa. Esa Virgen que a
todos conmueve, que a todos llega. La Virgen marfilefia y quebrantada, bajo cuyo paso - de
depurada conjuncion estética - seguiremos creyendo encontrar todos los afios la venerable
figura del llorado poeta D. José Cabello, que lego esta joya de Dolorosa a su Cofradia y a
nuestra Semana Santa jMadre y Sefiora del Consuelo! Cuantas veces te he rezado en la tenue
penumbra de Tu capilla, encomendandome a las excelsitudes de Tu nombre...! ;Cdémo
cantarte, como rimar Tu realeza con la sencillez y candida dulzura de imposible Violeta
blanca...?:

Para cantar Tu belleza y Tu figura
no existen ni palabras ni canciones;
prendidos quedaran los corazones
en un fuego de dulce calentura...

Al pronunciar Tu nombre de dulzura
- trenzado con plegarias y oraciones -
se ascienden celestiales escalones

al Trono de Tu Gracia y Hermosura.
A Tus plantas, Sefiora, arrodillado
me atrevo a suplicarte, confiado:
“Resérvame un pedazo de Tu Cielo.
Deja, Madre, ofrecerte con mi canto,
una blonda sutil para Tu llanto,

Virgencita querida del CONSUELO.”

Y mientras transcurre la procesion, encontraremos un momento para subir al Calvario y
besar el pie del Bendito Nazareno que, antes de subir a su paso, se llevara las inmarchitables
flores de los besos piadosos de todo su Pueblo. Y, cuando la madrugada tome cuerpo, la
procesion ira acercandose a la Ermita del Dulce Nombre. Y por los barrios altos, entre
sombras tenebrosas y estrofas del Viacrucis, como un contraste dimensional, se acercaré por
largas avenidas e interminables cordones de cera, desgarrando la enguatada oscuridad, el
sonambulo timbal de la procesion del Silencio:

Silencio de madrugada.
Silencio.

No lleva paso, ni flores.
Tendido sobre un madero...
Cuatro horquillas Lo sostienen.
Habitos de luto, negros...
Turbios faroles Lo alumbran.
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Un tambor de oscuros ecos...
Lo demas, todo tinieblas...
Sobre las calles del Pueblo
mil pisadas penitentes

y un tenue rumor de rezos.
Silencio de madrugada.
iSilencio!

El MIERCOLES SANTO, en muy pocos afios, ha evolucionado de ser la primera
procesion - aquella que nuestros antepasados, sin restarle grandeza, llamaban de los “cuellos
sucios” - a erigirse en el ecuador magnifico que parte, justamente por medio, nuestra
Semana Santa.

Por eso, cuando llega este dia, estamos abocados - tras vivir, emociones de signo
diferente - a dar rienda suelta, a desbocar el corazon en la cita puntual de este bello
atardecer: Lo han dicho el viento y la tarde. Lo ha ido pregonando por las calles, llenas de
sol y de espera, la voz tierna y carifiosamente evocadora de la campanita del Sefior de la
Humildad. Lo estan gritando los nifios; las campanas de las torres; los ecos de los tambores;
los clarines de las cornetas; los pechos alborozados; los encrespados silencios de un palpitar
ansioso...Lo ratifican los grupos de capiruchos - blancos, morados, rojos...-, que suben o
bajan, cantando y dando vivas alusivos, en una misma direccion.

Lo gritan y lo pregonan las voces y también los silencios; las luces y las sombras; las
almas y los cuerpos: Es Miércoles Santo... ;Quién no sigue a la Campanita?, ;A quién no le
hierve la sangre y se trance de entusiasmo?, ;Quién no estd en esta farde, larga y abierta,
esperando anhelante en la placita, en los “cantillos de la Concepcidn” o en el encalado patio
del Convento...?

Van llegando, en largas filas, picoruchos de tinicas granates que cifien, a manera de
fajin, blancas toallas. Madre de Dios adelante, portando agrestes ramas de higuera, aparecen
las primeras y clasicas figuras: Adan y Eva.. La campanita no deja de tocar. La plaza rebosa
de multitud y de sentires. Sale el Sefior del LAVATORIO... (Y el Pregonero no puede
remediar que lo alcance la nostalgia de aquellos afios infantiles, cuando salia ain desde
dentro del templo. Tan sencillo, pero como los hidalgos, con enorme dignidad: Aquel Sefior,
de larga tanica morada ricamente bordada, que lavaba los pies a un San Pedro campechano,
andaluz y sefioron, con su estola y su manto rojo, en su paso, gotico, de plata...Y cémo no
rendir un homenaje de admiracién a Luis Tafur y aquel pufiado de hermanos que todos los
afios, casi de caridad, hacian el milagro de sacarlo a la calle... Avanzaba sobre el piso
empedrado del patio del Convento, donde alin sombreaba un hermoso arbol y un monolito de
piedra - hoy tristemente desaparecidos - recordando la travesura fatal de un nifio, cuyo
nombre se nos ha borrado de la memoria... jRecuerdos!. Cuando salia el Sefior del Lavatorio
a la calle Aguilar y sonaba el primer Miserere, todos paladeabamos el climax de la Semana
Santa...)

El paso del Sefior del Lavatorio se mece, solemne, calle Aguilar arriba dorando su plata
los ultimos soles del dia...Todos ponemos los ojos en la empinada rampa de la Concepcién
donde el capataz manda a unos jovencisimos costaleros que, de rodillas, van sacando, casi a
milimetros, el paso en el que la valiosa Imagen de un Cristo, patético, arrodillado sobre un
vergel de rojos claveles y lirios, pronuncia, mirando al cielo abierto de La Puente aquella
frase terrible: “Padre, si es posible aparta de Mi ese caliz”. La hematidrosis marca sobre su
frente gruesos goterones que parecen vividos al temblor. Un hermoso angel le conforta en el
divino trance y parece sefialarle un espacio, un pueblo... jCémo cimbrea, con la brisa de la
tarde, el olivo del Huerto dibujando un paisaje de poesia infinita...!.

Y tras El, la VIRGEN DE LA VICTORIA. La Virgen morena, de tez aceitunada y 0jos
verdes. La que desde el riquisimo conjunto de su paso ¢llora por sonreir o sonrie por
llorar...?. La que tanto luch6 su Cofradia por engastarla en el preciado joyel del Miércoles
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Santo... La que nos encoge el corazon en la casi imposible maniobra de salida y entrada por
la angosta puerta del Santuario de Madre de Dios. La que un dia contemplé en una casa
cordobesa y parecio decirme: “A ver si en la Puente hay un hueco para mi cara, para mis
lagrimas...”. La que se quiso venir, declinando destinos mas altos, porque queria estos aires,
estos clamores y los corazones, abrazados, de su ejemplar Cofradia, cuyos hombres y
mujeres - hechos un haz - la quieren y veneran con carifio. Sefiora de la Victoria: Yo que un
dia te contemplé huérfana y azorada, hoy que te veo triunfante y aclamada en nuestras calles,
te digo:

&Doénde vas Virgen morena,

Sefiora de la VICTORIA,

inundandonos de Gloria

con Tu carita de pena...?

iOh primorosa Azucena,

la mas perfumada Flor

del Huerto de mi Sefior...!
A dénde vas por La Puente,
tan hermosa y sonriente

en medio de Tu Dolor...?

La procesion asciende, recreandose, por toda la calle Aguilar. Lejanos tambores se
concretan: En correcta formaciéon viene, calle abajo, singular soldadesca. La guia y acaudilla
un Judas de talante colérico que, con una lamparilla, finge, nervioso y escrutador, buscara a
alguien que no acaba de encontrar. Un sayon romano, que no cesa de tocar un bronco
tambor, abre la fila de otros corpulentos guerreros que, serios y enhiestos, le siguen con picas
y lanzas: Son LA GENTE CHUSMA. Los que prendieron a Cristo un dia en los biblicos
olivares de Getsemani. Hoy lo hacen en plena calle de Aguilar, en este anochecer azul. Se
detienen con un mitico redoble y fingen el prendimiento de un Cristo, pontanés y nuestro,
gue suda sangre bajo las ramas - florecidas-de un olivo de esta Tierra... Después siguen, calle
abajo, en el sentido opuesto... ¢(No afioramos volvernos nifios y llamar a ese Judas bueno
para que nos dé un caramelo o ser el propio Judas para con la linterna enfocar, por sorpresa,
tanta cara bonita...?.

La noche ha tomado cuerpo. La plaza del Convento es un ascua; un puro clamor. Una
caja de vibrantes resonancias, de vivas y saetas, cuando sale el Sefior de la Humildad. jEl
Cristo de la Soberana Paciencia!. ElI de la mirada profunda y suspirante. Ese Cristo
portentoso, cargado de leyendas, que quiso abandonar su Sevilla natal y el esplendor del
Convento de San José, para venirse al insignificante Pontén de Don Gonzalo, en un ya
lejanisimo 1706. Y aqui se quedod. A la desaparicion del Convento Carmelita paso a la
Caridad y hoy preside, como joya preciosisima, el soberbio retablo del Convento de la
antigua Orden de San Francisco...

iSENOR DE LA HUMILDAD! : Tu mirada se clava como un terrible interrogante en
el corazon jHumilde bendito y Soberano Rey!. A Ti, Sefior, te cantaron nuestros mas ilustres
poetas, déjame que yo, tocado levemente de Tu Humildad, me atreva a decirte:

&En qué piensas, Sefior? &Por qué suspiras...?
&Donde clavas Tu vista acongojada?

Ya no hay luz en Tu frente lacerada

y una lagrima se asoma a Tus pupilas...

&Qué nos quieres gritar que asi nos miras?
&Tu deidad omnipotente maltratada
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o Tu Gracia infinita derramada

sobre todo el que a Ti elevé sus cuitas...?
iOh, Senor!. Con la mano en la mejilla,
sentado en esa piedra..., abandonado.
iEjemplo Soberano de Indulgencia!
iDivina encarnacién del que se humilla,
Fiel imagen del hombre despreciado...,
Tt, mi Sefior de la Humildad y Paciencial!

El Miserere magnifica y rompe la plaza. La saeta tensada desde cualquier balcon, se
sublima en un éxtasis de cuerpo y alma. Y, como brillante colofén, como apoteosis total, el
rojo se nieva de blanco o el blanco de rojo. Todo el compas se quiebra de suspiros para
recibir a la Madre del Miércoles Santo... De Ella se pueden decir aquellas palabras inefables
del Libro Sagrado: “No llamarme NOEMI, que significa hermosa, llamarme MARA, que
significa amarga...” jDivino piropo! Celestial requiebro. La LUNA LLENA de esta noche
de fervores. Su Aurora rotunda. Blando mecido de inmaculadas rosas, como selva de amores
para aclamar a la VIRGEN DE LA AMARGURA:

Lagrimilla en el panuelo
quisiera ser de Tu llanto

y en un pliegue de Tu manto
subirme contigo al Cielo...
Por ver si en ese revuelo

De Angeles y de Altura,
contemplo mas hermosura

o mas sublime momento
que al ver salir del Convento

la VIRGEN DE 1A AM4RGURA.

La procesion seguira, pausada y solemne, por altas calles acariciadas de cantos y
fervores. Visitaremos entrafiables cuarteles. Contemplaremos ropajes y atributos, expuestos
con magnificencia. Y un afio mas, evocaremos y echaremos en falta aquella ilusion, aquel
recuerdo intacto, que nos llevo tantos afios o la magno y memorable exposicion del Imperio
Romano, en el afiorado Teatro Circo, que era cita indeclinable para contemplar tanta belleza
y asistir al estreno de los nuevos pasodobles, que al dia siguiente atronarian las calles.
Aforanza que hoy sigue en pie y que el Pregonero - aqui y ahora - reitero, suefia y suplica...

... Y siguiendo a la procesion, imantados por el tambor de la Chusma; por las saetas,
las marchas y los cantos de despedida de la ejemplar Hermandad de la Amargura, se nos
abrira la flor de la madrugada y en el clamor policromo de los “vivas” - donde también
afioraremos, por perdidos, aquellos “cambios de campanita” - sobre el Cielo, la luna, entre
fulgor de bengalas y romanos pasodobles, rodara hacia el alba del JUE VES SANTO...

El JUEVES SANTO todo es un torbellino. Un hervidero. Una pleamar. Desde el
amanecer 1os calles tienen una luz y un color distintos, presintiendo un gozo extenuador de
muchas horas. Si quedaba algin rezagado, lejanisimo, ya ha llegado... A mediodia,
contemplaremos alborozados grupos de hermanos que en animada charla y particulares
orientaciones se dirigen a sus cuarteles.

El Jueves Santo es el Dia del Amor Fraterno y Puente Genil lo sabe y lo interpreta
como el dia mas grande de derroche de sentimientos en su particular “Sancta sancttorum” y
“Templo” de Hermandad: El Cuartel...
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Cada hermano, cada invitado o visitante, tendra su particular retazo, su especial
recuerdo; su corazoncito y el alma herida por un Jueves Santo y por un cuartel. No hay
cuarteles mejores ni peores; ni grandes ni chicos; ni jévenes ni viejos; ni altos ni bajos... El
jueves es sagrado en cada cuartel y los momentos vividos en este almuerzo de entrega
efusiva constituyen el alimento que durante todo el afio te mantienen. jJueves Santo!. De
cada cual con los suyos, en su Cuartel, como Cristo aquel dia en el Cenaculo.

Yo tengo mi insustituible querencia en mi Corporacion del “Deguello”, uno de los ejes
fundamentales sobre los que gira mi vivencia semanantera jCuantos momentos vividos en
tantos Jueves Santos de inmarchitables recuerdos!. Hermanos: Mientras tenga aliento,
mientras mis pulsos sean Firmes y mi palabra pueda florecer, estara siempre con vosotros en
este dia, viviendo y renovando momentos trascendentales; recordando, hasta dolernos, esos
huecos y silencios de eternidad que el tiempo nos va dejando. Siempre el jueves Santo en
nuestra mesa, aunque sea un peregrino de amor y tenga que mendigar un abrazo:

De las cosas mas queridas

tengo un altar en el pecho:

Como faro de mi vida

los ojos del Nazareno;

en mis labios y en mi sangre

la alegria de mi Pueblo...

Y cuando en horas amargas

me refugio en el recuerdo:

las dulces horas vividas

en mi CUARTEL DEL DEGUELLO.

Mientras en los cuarteles se viven estas horas de alta tension sentimental, en los
templos se celebran los Sagrados Oficios Qué pena no poseer el don de la ubicuidad y
desdoblarse, por un momento, compartiendo el ceremonial litargico del jueves “In Coena
Domini”... Y jqué pena! que cuando esta tarde adorada empieza a declinar, cada vez haya
mas tunicas discordantes y fuera de lugar, mientras duermen empolvadas en tantas arcas,
aquellas venerables mantillas, de blonda finisima y peinas de concha, joyas de nuestras
abuelas, prenda espafiola por los cuatro costados que en tantas y tantas tardes de Jueves
Santo pusieron planta y sefiorio, prestancia y elegante solemnidad, realzando la belleza de
nuestras mujeres que, tras visitar los Sagrarios y Monumentos, festoneaban los balcones,
florecidos, de Don Gonzalo y Santa Catalina:

iQue ya no se ven mantillas
ni se adoran Monumentos!.
Llora Santa Catalina

su abandono y su silencio.
Nostalgia y melancolia.

Sélo quedan de aquel tiempo:
una lagrima sentida;
crucificado un recuerdo

y un corazén que suspira

por el Jueves Santo eterno...

i Tarde adorable del Jueves Santo, la méas grande!. La Calle - “la recta andadura”, que
cantdé Lorenzo Aguilar - y el Rio. El barco soberbio y ampuloso del Paseo anclado en la
orilla floreciente del Genil susurrante, con su eterno Capitan - Poeta Manuel Reina, en la
popa... Entre la Parroquia Mayor y la franciscana iglesia de la Victoria, parecen condensarse
esencias de eternidad...De pronto, como saliendo de un tdnel clamoroso, al fondo, brotan y
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brotan, inacabables; blancos, flotantes y rizados plumeros, sobre los altos y brufiidos -
furiosamente incendiados por el sol de la tarde - cascos de los Romanos. La calle se dilata o
aprieta al paso de las flamantes escuadras. Las palmas y los vitores estallan por doquier. jSe
vienen abajo los balcones de tanto estruendo, de tanta bellezal. Su musica, agil y maciza,
traspasa las almas en el momento fabuloso del suave crepusculo. Los redobles ancestrales de
sus tambores son Vvivos; solemnes y provocativos; excelsos. Su paso, menudo y enervante, te
arrastra tras las blandas oleadas de los altos penachos; el grano flamear de su alta bandera; el
lujo de sus formidables atuendos; la brillante marea de sus relucientes armas:

Empaque y categoria.

El de més blanco plumero.
La espada de mas valia.
iAy, quien fuera por un dia
el Capitan del Imperio...!

Al paso van, llenando de armonia

el aura donde irisan los colores.

La tarde se hace un eco de tambores

y un himno delirante de alegria...
Heraldos, pregoneros, sefia y guia

de un Pueblo que los sigue triunfadores;
van altivos y egregios, vencedores,
derrochando prestancia y gallardia.
IMPERIO: Horizonte de clarines.
Avanzar redoblante de Legiones.

De todo nuestro ser soberbio emblema.
iRomanos de La Puente!. Paladines

y esencia de fecundas tradiciones.

Sois lira y corazén; alma y poema.

iAlma y poema!. Porque se ha dicho que el Imperio Romano es la columna vertebral
de nuestra Semana Santa. Pero, por encima de todo, es su verso, su himno triunfal; su
partitura. Sin el Imperio nuestra Semana Santo seria grandiosa, seguiria siendo Unica y
emotiva, pero seria una Semana Santa MUDA y no sabriamos distinguir, en el compas de los
pasos, cuando hay jubilo y cuando hay tristeza; no acabariamos de captar el sublime
momento de la Muerte de Cristo y su triunfal Resurreccion...Y si siempre eres grande y la
voz de nuestra Semana Santa, en este dia de jueves Santo eres mas que nunca el
iGLORIOSO IMPERIQ!

...A su paso, las calles todas, se quedan como esas en las que penetra el mar:
rumorosas y crepitantes... Un ansia clamorosa nos empuja a seguirles, tras el reclamo
poderoso de los afilados pasodobles. El corazdn, de alegria y entusiasmo, se nos sale del
pecho... Divisamos la placita de la Veracruz, rebosante de apifiado gentio, adonde afluyen
grupos de capiruchos y, firmes y mayestéaticas, 1as primeras Figuras Biblicas. Tafie incesante
la campanita. La tarde tiene un indescriptible color morado, blanco y rojo, de cielo y de
tanicas. Incluso, sobre la dulce claridad opalina recortan sus puntiagudas siluetas los verdes
florones de los nazarenos de la Esperanza...Acaba de salir el paso de Jesus Preso. Jesus,
cautivo, conducido por dos sayones. El antiguo Sefior del Aceite en cuya Hermandad, devoto
y fidelisima, se agrupaban los olivareros y labradores de nuestro pueblo. Ese Cristo de
mirada baja, compasivo y poderoso, al que podrian aplicarse aquellos versos aureos de San
Juan de la Cruz:

“...Mil gracias derramando
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paso por estos sotos con presura...”
Ese Cristo, cuyo autor - mudo de nacimiento - tuvo el rapto genial de hacerle esbozar-
roto - una divina palabra de Perddn, y al que un dia - ya lejano le canté:

De judas la traicién beso su frente

y a un rugido feroz lo han maniatado;
herido, escarnecido y maltratado,

por la turba es arrastrado el Inocente.
Un sollozo, lastimero y doliente

sobre el miedo y la noche se han clavado;
las piedras, a su paso, se han quebrado

v han llorado las flores y la fuente...
iPRESO, T, mi Sefior!. Presas Tus manos
que siempre se posaron en la herida

y fueron derramando bendiciones...

Tus manos, que en raudales soberanos
dieron pan o volvieron a la vida...

iPor salvarnos, Senor, sufren prisiones...!

Y viene detrds, entre apretado haz de nazarenos albimorados, la Virgen de la
VERACRUZ. Ese primor de Dolorosa que no necesita palio para proclamar su grandeza, su
soberania y realeza de Madre y Sefiora del jueves Santo jLa Rosa Mistica de todos los
rosales Virginales de La Puente! ;Cémo olvidar aquel Tu triste abandono en un desvan
cuando un dia iluminaste a nuestra Cofradia para sacarte del olvido, ser la joya de la Ermita
de Tu nombre y la Reina del dolor en esta noche santa...? jVirgen de La Veracruz!. Callada y
humilde, recogida sobre Ti misma, entrelazadas las manos, pareciendo musitar aquellas
palabras que un dia respondiste al Arcangel Gabriel: “He aqui la Esclava del Sefior”...Y asi,
pasaras en medio de esta noche de bullicio y esplendores, recatada y en oracion, repitiendo,
al filo del vértice de la Pasion: “Hagase en Mi segun Tu palabra” jVirgen de la Veracruz,
gloriosa Emperatriz de nuestro Jueves Santo!.

La noche del Jueves Santo
tiene pasion y delirio;
temblor de clavel y lirio

y lagrimas de Tu llanto...

...Y Tt pasas, arrancando,
con Tt dolor infinito

saetas de dulce grito

que en Tu pecho van clavando
Nunca me falte el favor

de Tu Gracia protectora

en mi pena y mi dolor...

Que no se quiebre mi voz

al cantarte a Ti, Sefiora:
“Que bien los nombres ponia
quien Te puso VERACRUYZ..
iQue nombre mas andaluz...!
para exaltar a Maria

al pie de la Santa Cruz”.
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...Y a continuacién, entre los cinco Coraceros de la Judea, el singular y valiosisimo
templete que guarda la devota Imagen del Sefior de la Columna. jEI Sefior de la Columnal.
El Titular de la Hermandad de la Veracruz. La Cofradia méas antigua de todas las de nuestro
pueblo; la que fundaron los Franciscanos en los albores del siglo XVI. La denominada de la
Sangre. Aquella que sus hermanos- que el pueblo llaméd “valientes” - no sélo utilizaron para
unirse a Cristo la via de la oracion y la caridad, sino que apelaron a la penitencia puablica,
azotandose las espaldas con flagelos. jCuantos siglos de tradicion gloriosa contemplamos
cada Jueves Santo con el discurrir de esta Cofradia...!

La Cofradia del Sefior de la Columna es la raiz y la forja de este humilde Pregonero
que se hizo cofrade, desde que nacid, en muchas tardes, noches y madrugadas de la mano de
su padre y consagrado a Su devocion. jEl Sefior de la Columna!. ;Cémo no honrar a aquel
grupo de hombres - hoy casi todos en el Cielo - que configuraban su devota Cofradia, que
tanto lucharon en afios dificiles por sacarla adelante, por inculcarla a los més jovenes a través
de los numerosisimos GRUPOS, que hoy -cuajados y asentados — constituyen su ejemplar
Hermandad?...Permitidme, que por un deber de gratitud y porque estd y estara siempre
ligado o la feliz memoria de esta Cofradia, rinda un tributo de homenaje y recuerdo a la
figura - oscurecida y olvidada — de mi Tio CRISTOBAL ORTEGA, uno de los hombres que
mas ha hecho, calladamente, por la cultura en Puente-Genil. Su escuela ejercié de nucleo
generatriz e impulsor de la Cofradia, ya que fue durante cuarenta afios su Cofrade Mayor.
¢Como no recordarle montando el paso, mimando con carifio aquellas tallas modestas que él
consideraba la mayor obra de arte?. Hoy, al recordarlo, creo hablar no sélo por mi boca, ni la
de la Cofradia, sino en el de muchisimos pontanenses que cuanto saben lo tomaron de su
mano y que se forjaron, como cofrades y mananteros, en la fragua de aquel Maestro:

Jamas podré olvidar al Tio Cristébal
y aquellas ensefianzas de su Escuela...
Aquel saber. Su gran bondad.

Su mano generosa. Aquella entrega...
Su porte sefiorial de caballero...;

la hidalguia de su casa siempre abierta...
Cofrade del Sefior de la Columna
entrego toda su vida a esta tarea...
Nunca acepté un homenaje;

nunca tuvo recompensa...

Una flor de mi Pregoén.

aunque sea cosa modesta,

es recuerdo y oracion

por DON CPJSTOBAL ORTEGA...

Y tras esta emocion me enfrentaré contigo, mi SENOR DE IA COLUMNA, Tu
conoces mis penas y mis alegrias, desde nifio. ¢Cuéntas sensaciones he sentido a Tus
Plantas?. ;Cuantas veces la lluvia nos sorprendio en la calle, me cobijé bajo tus andas, o
quise protegerte...? ;Cuantas lagrimas tras el encierro...? No porque sea mejor, sino porque
fue la primera vez que me atrevi a escribir un soneto; por ser exponente de muchas cosas y
porque se lo dediqué a mi Padre, hoy, desde esta tribuna, sin tocarle un apice - con la
devocion del primer fruto, aunque sea imperfecto -, con emocion, Te vuelvo a decir:

En ios Cielos Tu vista est4 clavada

y traspasa el azul tanta ternura,
perdon, por nuestras culpas, de la Altura
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pareces suplicar con la mirada.

Con la Sangre de Dios estd manchada

la piedra. Y al dolor de la tortura,
redentora, a los golpes, Tu figura

se eleva con la espalda flagelada.

iSenor: Hoy ya que entre tinieblas tantas
sin fe la Humanidad vaga perdida,

atado con Tus manos sacrosantas

del Mundo a la Columna corrompida,
sobre el odio y la impiedad Tt Te levantas
como Antorcha de Amor y Luz de Vida.

...iY la ESPERANZA!. Cuando todo falta en la vida, s6lo queda la esperanza. Y a la
noche del Jueves Santo le quedas Tu, Madre mia...jLa Virgen del manto verde!. Aquella que
en un rasgo que solo puede acreditar al talante de las gentes de nuestro pueblo, fue reunido
su importe, para que la tallara Amadeo Ruiz Olmos, pidiendo de puerta en puerta, en el
durisimo periodo de la posguerra, por un pontanes devoto - Manuel Reina Villafranca -
porque no queria que una Imagen de Maria faltara en el jueves Santo...Esa Virgen de la
Esperanza, sencilla y modesta, a la que se le construia un trono de olorosos claveles en la
mafiana del jueves...Y su Hermandad, ejemplar y martir, ya que cuando con miles de
esfuerzos pudo ponerle palio, vio como el fuego volvia pavesas sus fervientes ilusiones. . .
Esa Virgen y esa Cofradia tan queridas por ese excepcional cofrade y mecenas de todo lo
nuestro, que fue ANTONIO NAVAS que, generosamente, restaurd con suntuosidad todo lo
perdido y que, desde el Cielo, sigue siendo el Cofrade Mayor, el espiritu latente, que todos
los Jueves Santos, sin que nadie lo vea, aletea entre el raso blanco y verde de los estilizados
nazarenos; suspira entre las blondas de las mantillas, que forman la guardia de honor de la
Sefiora y, calado su escapulario, se agita en las trémulas Ilamas de los cirios que la iluminan;
alienta y anima a los bastoneros...Y esta presente en todos los balcones, en todas las
esquinas, en todas s mecidas de Tu palio jSefiora de a Esperanzal:

Tierna y pristina flor de primavera.
Sultana Celestial de Andalucia.

Reina y Madre. Mujer. Dulce ambrosia.
De la Gloria divina mensajera.

El pueblo, al que enamoras, Te venera,
Te aclama, con fervor, y en Ti confia...
Y eres Tt Esperanza, Madre mia,

ancla y fe del que sufre y del que espera.
Nazarena Bendita de La Puente

de ojos negros y pecho malherido.
Escucha mi oracién -pobre alabanza —
requiebro pecador; lagrima ardiente

del que busca cobijo, desvalido,

bajo el manto de amor de Tu ESPERANZA.

Buscando los pasos caminaremos toda a noche, salvando el largo e hieratico cordédn de
Figuras Biblicas; entre los encuentros con el ampuloso y desafiante Imperio Romano...Y
penetrara, insensible, la Santa Madrugada. Y un afio mas evocaremos, como un irrecuperable
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pretérito, aquellas vigilias de tocas negras y velas encendidas que a los pies del Terrible,
mujeres piadosas, mantenian con profunda devocion en su Santuario, mientras las saetas y
los cantos entusiastas, jaspeaban por la explanada del Calvario...Y afioraremos aquellas filas
solemnes, calladas y penitentes, que andaban las Estaciones en esta noche Sacrosanta,
cuando los Templos no necesitaban cerrojos y un DIOS VIVO, pequefio y confortante, se
ofrecia en la grandiosidad de los Monumentos para que todos lo adorasen, Y aqui, significar
a la ejemplar Corporacién de los Apostoles que, reunidos como cita el Evangelio “Al caer la
tarde” perseveran, junto a otras, en esta hermosa tradicion. Y aqui, un recuerdo emocionado -
con un nudo en la garganta - al Apostol BARTOLOME - Francisco Merino - que entre
Miragenil y la Concepcidn; entre un Sagrario y otro Sagrario; viniendo de un templo para
llegar al Cenéculo; entre la Tierra y el Cielo; entre un Jueves y un Viernes Santo, en esta
madrugada universal de la Pasion, quiso llamarlo el MAESTRO vy quiso €l acudir con su
humildisima tanica de Apdstol como sudario, porque JESUS se habia acordado de él, porque
le tenia guardado un sitio en el Paraiso...

Después todo se haré difuso, mistico, sublime... ;Se duerme o se vela? ;Se vive o se
muere en esta vigilia solemne?.. Se forzara un nudo, se abrird un telon, volaran las
horas...Una marafia, calida y himeda, saturada de musicas, saetas, suspiros y silencios, prieta
de emociones, nos arafara el espiritu; un vértigo sobrenatural nos embriagara, en cuerpo y
alma, y nos hard temblar, despiertos, con el primer escalofrio, certero, de que la hora ha
Ilegado... Alguien confraternal, nos cogera del brazo: - “Vamonos para arriba, hermano, que
van o tocar la Diana”...

iLa Diana!. EI momento cumbre en la Cumbre. El Cielo y la Tierra que se juntan y
estremecen cuando se perfila, valiente, el primer clarin. jCuéantos suefios, cuantas lagrimas! .
¢Cuantas leguas se han cabalgado sélo por estar aqui en este celestial momento...? ;Cuantos
vivos, cuantos muertos, cudntas almas erraticas aqui congregadas...? ¢Cuéntas “Dianas”,
hermano, has perdido...? jCiento veinticinco afios llevas sonando, Dianal. jCiento
veinticinco afos desde que un humilde y casi ignorado Maestro Medina compusiera este
Himno de Angeles! Gloria al Maestro Medina!...jGloria a todos aquellos mdsicos,
abnegados e ilustres, que supieron prender al pueblo para que hiciera trasunto divino de este
momento, que solo por vivirlo merezca toda una vida...! Y jGloria al Imperio Romano!. Al
de antes y al de ahora; a los “Pajizos” y a los “Coloraos”; a los Capitanes y a las
Escuadras...Y a todos los que - como dice la vieja saeta - hacéis posible que esté Jesus bajo
el Arco, esperando la Diana...

El “Terrible” comparece ante su Pueblo. Cristo expira, infinito en sus
MISERICORDIAS, desde el arbol de su Cruz, ante e! MAYOR DOLOR de Su Madre que
es confortada, después, por aquel San Juan, veterano y castizo, que le sefialaba el camino en
el “Sermon del Paso” y que hoy la acompafia al pie de una CRUZ vacia. Y - desde el fanal
gotico y azul de su palio - se derraman las lagrimas corredentoras de la VIRGEN DE LOS
DOLORES...Y JesUs, majestuoso, comienza a caminar entre el mar de mandas y promesas
que le acompafian. Pisa la alfombra de morados lirios y con su andar, poderoso, baja desde el
Calvario...Yo Te miro, Sefior, cuando Te acercas a mi casa en la indeleble emocion de esta
aurora prodigiosa... Viéndote venir me pregunto, como tantas veces, con desgarro profundo,
evocando aquellos versos de Lope: “;,Qué tengo yo que mi amistad procuras, qué interés se
Te sigue, JESUS MIO...?”...No puedes seguir avanzando y Te paras en mi puerta. No soy
capaz de contemplarte - yo tan alto; tan bajo TuU - desciendo hasta lo calle, me mezclo entre
la gente, Te miro y no puedo sostenerte la mirada, pero quiero acercarme o Ti, me agarro a
uno de Tus bastoneros:

Bastonero de Jests,

esciichame, hermano mio,
acércame, te lo pido
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a la sombra de Su Cruz
éno lo veis caminando
cual Cirineos?

morados y violetas. Pasan
los bastoneros

tienen anchas espaldas
brazos de acero,

para llevar a hombros

al NAZARENO.

(iC6émo sonaba la horquilla
en otros tiempos,

sobre las piedras heridas
del duro suelo...!

iComo lloraban las gentes
al movimiento,

de aquella mano en el aire
bendiciendo...!

iCuantos que un dia lo llevaron
y han muerto,

os contemplan y ayudan
desde los Cielos...!)

Al alba de viento dulce
como luceros,

éno los veis como pasan
los bastoneros...?
Sesenta lirios morados

a un solo tiempo,
para el andar poderoso del NAZARENO...

Bastonero, hermano mio,
Tt que estas tan cerca de El
éno sientes escalofrio
cuando Te mira y lo ves...?

La luz, pura e indecisa, del templado amanecer se ha ido derramando dulcemente por
todos los ambitos del pueblo, nimbando con tenues caricias el blanco caserio, cubicando de
tonos violaceos los contornos indefinidos de su desigual arquitectura, en equilibrio constante
sobre la pendiente que sube al Calvario... Nadie se ha dado cuenta de cuadndo y cémo ha
amanecido. Subimos tras el jadeante redoble de los tambores, empujados por fervorosa
multitud, iluminados por fantasmales bengalas..., y era noche cerrada... Bajamos,
ensimismados y absortos, arrastrados otra vez por la muchedumbre y, sin darnos cuenta, se
ha hecho de dia... S6lo los pajaros lo han advertido. La vivaz golondrina - peregrina de la luz
y de la sombra - la despertd hoy el himno solemne de la Diana y, acurrucada aun, sofié su
primer gorjeo con el clarin - hiriente y solitario - que tenia en vilo a todo Puente Genil. Y
ahora, despierta, intenta una y otra vez quitarle las espinas aun prendidas en el cabello
lacerado de ese CRISTO DE LAS MISERICORDIAS que eleva, excelso, sus 0jos
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redentores al esplendoroso cielo...O planea, en un vuelo de plata, que refrena, casi posandose
en la filigrana del palio de la MADRE, abierto o la luz naciente.

Desde la Cumbre todo resulta magico y evocador: Por un lado, la campanita abre
puertas y ventanas; por otro, perdiéndose en lo hondonada del rio, densos redobles de
tambores y aires marciales...Como un cortejo de luciérnagas doradas - en cada blandén arde
una fe - avanza la procesion por blancas calles de silencio rasgado por saetas y oraciones...

Y en medio del Calvario, anclada, como uno nave gloriosa y soberana, en su paso de
blanca flor y refulgente plata, sola e Inmaculada, como bajada del cielo: LA VIRGEN DE
LOS DOLORES. Azul y blanco como una eburnea y celestial Azucena, brotado sobre el
aspero empedrado de la mistica explanada. Todos los pajaros le cantan. Todas las flores La
perfuman. Rodeada de su Hermandad, todos los ojos la miran y hay, un rosario de piropos
contenidos, de saetas estranguladas en la impotencia de muchas gargantas, por cantarle:

No hay Dolor, semejante a Tu Dolor

ni hermosura semejante a Tu Hermosura;
que no hay flor, que entre espinas de tortura,
florezca mas fragante que Tu Flor...

No se encierra en un pecho mas Amor,

ni hay mirada mas llena de ternura...

No hay quebranto, ni pena, ni amargura
que puedan compararse a Tu Dolor...

Yo no sé, Madre mia, consolarte,

ni aliviar Tu Dolor: sélo adorarte...

iQue lo griten las piedras y las flores

v a Tu paso los vientos lo pregonen...!.
iQue los Cielos y Tierra Te coronen

Reina y Madre, MARIA DE LOS DOLORES...!

...jiJesus en Santa Catalina!. jCalle de las reverencias, del arte, de la tradicion!. Calle
emblemética que guarda, como reliquia, el alma antigua de Puente Genil: Borradas las
aceras. Los altos balcones, donde el hierro es arte, contienen las miradas ansiosas de los que
esperan. Jesus, conmovido y conmovedor, va recibiendo el homenaje oferente de toda una
Biblia andante, cuyos atributos se elevan en oblacion.. Alli estan: Los pérfidos *“Jetones”; los
hipdcritas y altivos Fariseos; los Falsos Testigos; el infame Sanedrin...Moisés, con las Tablas
sacrosantas, junto a los venerables y ancianos rostros de Profetas y Patriarcas e,
impertérritos, los doce Apostoles...Y los ojos desencajados de Judas; las lagrimas de San
Pedro, pregonadas por el kikiriki, altivo en la mafiana, del blanco gallo...; Barrabas, mira con
desfachatez a las aceras; Longinos, ciego, busca a un lazarillo extraviado, que rie, con sorna,
las torpezas de su Amo...Y la dulzura adorable de la Sibila de Cumas; la heroica de Judit ; la
lujuria, vencida, de a Mujer Addltera, junto a la candidez, recatada, de la Samaritana...; la
insobornable sabiduria del Rey Salomon; la arrogancia de Ands, o, la rubia, amorosa y
sollozante, Magdalena...jTodos!. Reunidos miles de afios, de pueblos, al conjuro de la
Soberana Potestad...Y hasta el soberbio e inabatible Imperio Romano, depone sus armas de
platay oro ante la “Terrible” mirada del NAZARENO...

.Y debajo de cada rostrillo, una emocion. El sudor y las lagrimas, fundidas, de muertos
y vivos. El sudor y las lagrimas de todos. El suefio y la ilusidn de todo el afio.

“iSefior, que pueda hacerte la reverencia!”. Manos firmes bajo el fino guante de la
lujosa Figura. Bajo el rico atuendo, del oro y del terciopelo, un corazon pontanés, latiendo,
desbocado, en cada vaivén de la reverencia. Debajo de cada casco brufiido, de la pedreria y
el albo plumero, un sentimiento comun; en el pufio de refulgente espada o flamante lanza,
una mano abierta de hermandad.. Y hay largas saetas, de balcdn a balcdn, haciendo la calle
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intima como un reticulo de misticos sentimientos, donde el espiritu se ensancha y el alma,
purificada, se reencuentra con sus mas puras raices...Y en el alboroto meridiano de la calle
de la Plaza brillard todo como un ascua de fuego sagrado. Sera un calidoscopio de arte y
sensaciones. Y, a la sombra del afioso eucalipto del Paseo, evocaremos la cantinela del
romancillo del Sermén del Paso - en la voz siempre viva de Francisco Moyano — reviviendo
la cobardia de Pilatos, la candorosa voz del Angel y aquellas monedas que Judas lanzaba a la
multitud...Y el rio y el puente, eternos y abrazados, contemplaran como pasa Jesus - lento y
majestuoso en su caminar de siglos - en busca de Miragenil al revivir, emocionados, el
Encuentro con su Bendita Madre de los Dolores...

Y subir luego, confortados, otra vez hasta la Cumbre, en el impresionante realismo de
esta tarde que recuerda, fielmente, aquella otra del ascenso al Gélgota...Y cuando el sol se
haya puesto y otra vez la luz malva se desmaye en las alturas tornasoladas y digamos adios a
Jesus; y otra vez las Figuras le rindan homenaje con ese patético: Padre mio, hasta el afio que
viene si Tu quieres... y el Cristo de la Misericordia exhale, con la tarde, el Gltimo suspiro y
contemplemos el desconsuelo de Maria en la CRUZ vacia y, entre cantos y saetas, se recoja
la Virgen de los Dolores..., una afilada pena taladrara nuestro pecho y buscaremos,
cabizbajos, un rincon de la Plaza del Calvario para vertir una lagrima, porque todo nos
gritara - como cuando éramos nifios- que el NAZARENO ha muerto:

Silencio de pena honda.
batalla de sombra y luz

de luto la Tierra toda
porque se ha muerto Jestis
y esta de Duelo la Gloria...

... Y otra vez la muchedumbre, rota y cansada, marchara tras los tambores, méas roncos
y entristecidos en la noche. Y bajaremos, sonambulos y compungidos, entre los vuelos
fanebres de los plumeros y resonandonos el corazon, estremecido y penitente, al paso
inmortal del “GLORIA AL MUERTOQO”,

iNOCHE DEL VIERNES SANTO!LAUNn hay que sacar fuerza, muchas fuerzas,
exprimir el alma - prefiada de emociones - para vivir, intensamente, esta magica y unica
noche del Viernes Santo en Puente Genil. Esta noche larga en que, perdidos en el evocador
laberinto de las calles del Barrio de la Isla, cansados y maltrechos - con el aliento hiumedo
del Genil llegandonos hasta los tuétanos - con el espiritu contrito, hay que dolerse; hay que
sentir y mantener los poros del alma bien abiertos para rezar, para callar, para tratar de
entender esa conjuncion de contrastes - Unica y excepcional - entre lo ladico y lo tragico;
entre lo ancestral y lo divino; entre lo trivial y lo escatoldgico; entre lo absurdo y lo patético
entre lo apolineo y lo dionisiaco; entre lo profano y lo mistico...Esta noche se nos ofrece
como una miscelanea gigantesca, dentro de ese mosaico prodigioso que es en si — por la
Gracia de Dios - nuestra simpar Semana Santa.

Al golpe de un seco tambor, nos encontraremos con la severa Imagen del Santisimo
Cristo de la BUENA MUERTE vy al rezarle, conmovidos, se nos vienen a la mente aquellos
versos del portentoso soneto - flor de nuestra mistica - “No me mueve mi Dios para
quererte...”, 0 aquellos otros que en San Marcos, de Ledn, un dia nos sobrecogieron:

“Ni los clavos, ni el madero
me tienen aqui enclavado
sino sélo tu pecado

y lo mucho que te quiero...”

.Y al verlo pasar, solemne y conmovedor, suplicaremos a los hermanos que lo llevan:

“Levantad despacio, hermanos, no vayais a despertar a Todo un Dios, dormido, sobre el
Madero de la Cruz ...” ...Y desde el Paseo de la Victoria, esperaremos a la VIRGEN DE LAS
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ANGUSTIAS, la Madre de los Ausentes, que alli le cantaran su himno como enternecedora
plegaria. Y viéndola venir, mecida a marcha lenta, entre la exuberancia de exoticas flores en
la que las rosas imponen su primacia, afioraremos aquellos afios en que los “grupos” de
capiruchos, sobrepasaban la decena, rivalizando en gritos fervorosos en esta noche méagica.
Y evocaremos a algunos de sus cofrades ejemplares - hoy por permiso especial de la Virgen
presentes - que aun parecen apifiarse junto a Ella, y aconsejar, inquietos, por entre los varales
y filas de alumbrantes: José Morales, Carlos Ortega, Leonardo Reina, tio Carlos Melgar,
Lorenzo Reina...; que tanto lucharon por el esplendor de esta Hermandad sefiera, piedra
angular de muchas de las consagradas tradiciones de esta noche...

Una Cruz sobre el Monte ensangrentado.
un ocaso de muerte. Triste escena...

Y Maria abatida por la pena

con Cristo, en su regazo, destrozado.
llora Juan, el Apostol tan amado.

besa, yerta, una mano, Magdalena...

Se inclina, marchitada, la Azucena

sobre el cardeno Lirio ya quebrado...

iOh Madre que de ANGUSTIAS traspasada
a Tu Hijo nos muestras Redentor,

transida de amargura y de quebranto...!
...La espada que en Tu pecho esta clavada...
Tus lagrimas sublimes de Dolor,

son la aurora y la luz del VIERNES SANTO...

Y después, mientras se van acercando, en oleadas desconcertantes, los ecos
destemplados de los “Picoruchos”, sencillo, eternamente joven, castizo como ninguno en su
trivial clasicismo, el singularisimo paso de SAN JUAN. Del San Juan del “Barrio Bajo”,
porgue siempre lo hemos conocido asi. Con enorme carifio, con admiracion a su fidelisima
Hermandad que, con enormes sacrificios, consiguen todos los afios ponerlo en la calle y el
flamante cuerpo procesional que le acomparfia; con sus tunicas verdes y rojas, y, blancas y
flotantes, capas de seda al viento...Y el Pregonero evoca, aquellos afios de nifio -
cayéndosele los ojos, pero abiertos de par en par - tras los cristales de un balcon de la calle
de la Plaza, sobrecogido por los tambores del Apostolado, por la guadafia de la Muerte y el
tridente del Demonio, que arafiaban los ventanales. Y, aquel momento en que desde los
balcones, las mujeres mas guapas, tiraban ingenuos “chinitos” al imposible dedo de San
Juan, esperando el atinarle, como segura promesa de matrimonio...Aquel repicoteo de
cristales; el chirriar de las cadenas; las cajas destempladas; el olor del acetileno y la mdsica
frenética del “Tripili”, se funden en mi como en una eterna Caja de Pandora, de sublimes
sensaciones y agudos contrastes... De afioranzas inolvidables...

iLOS PICORUCHOS, con la Muerte y el Demonio! Quién no entienda esta pagina
sublime, este aguafuerte poderoso y singular de nuestra Semana Santa, no sabe nada de
teologia popular, no conoce la metafisica de los pueblos. No entiende lo andaluz, ni como
expresa y conjuga sus sentimientos religiosos. jQué vengan a verlo todos los tedlogos, los
exegetas, los antropologos... Y, al sentir estos tambores; arrastrarse las cadenas y la saeta
hiriente de los “Miguelones”, con el vello de punta y las venas abiertas, entenderan el
sentido profundo de la Pasion, Muerte y Resurreccion de Cristo Nuestro Sefior...

Interpretando toda la noche el “Gloria al Muerto”, el Imperio Romano entra y sale,
poniendo un vuelo de &guilas en el aire estremecido de la calle. Y, aunque viene muy
despacito, - “Prisionera de las rosas”, como canta el verso lorquiano - entre una interminable
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fila de enlutados penitentes y un mar de promesas; aunque sea muy tarde y el cuerpo se
rinda, todo el mundo espera a la Soledad, jLA SOLEDAD! : ;Qué decirte a Ti, Madre mia,
que ya no Te hayan dicho...? ;Qué cantarte, si todo aquel que Te contempl6 alguna vez cayo,
rendido y absorto, ante Tu soberana belleza?. ;Cémo expresar el infinito encanto de Tu
prodigiosa Imagen; ese candor de NINA AFLIGIDA, ese estremecedor escorzo con que el
escultor RUIZ REY quiso eternizarte para su Pueblo...? ¢Ese intenso recogimiento; ese
comprimir con Tus delicadas manos el dolor de Tus entrafias y de Tu pecho por la Muerte
del Sefior...? jEse suspiro, inconcluso y atravesado, en que se entreabre Tu boca; ese gesto
doliente; esa exquisitez de Reina, de Sefiora, de Madre, que nos hace en esta madrugada

muerte a la decadencia de ese barrio adorable: Tu pones en pie, con Tu dulzura, la ruina
lamentable que se amontono en algunas de aquellas casas, cuyos habitantes - desterrados por
el Rio o la indigencia - tuvieron que abandonarlo un dia y hoy se reencuentran, vuelven a
verlo vivo, cuando Tu pasas, jSoledad!:

Fragil lirio tronchado por el viento.
Relicario de amor. Blanca Azucena.
Soledad. iSoledad!. Tu nombre suena
a grito desgarrado y a lamento...
Imagen del dolor y el sufrimiento.
Soberana del llanto y de la pena.
Sefiora de las sombras. Luna llena
en la noche de duelo y de tormento...
iVirgencita pequeia y afligida

de La Puente la Madre mas querida...!
Cuando pasas, preludio de la aurora,
aclamada al fervor de Tt Hermandad

el Barrio de la Isla entero llora
con Tu nombre en los labios: !SOLEDAD!

(Suena la saeta:
Sale el Sol sale la, Luna
no es de noche, ni es de dia,

que hasta las sombras alumbran
que va pasando MARIA...)

Y asi Divina Hermosura,
Maria por las calles pasa,
pisando una larga senda
de requiebros y plegarias.

Al eco de unos tambores
una cadena se arrastra...
“Los Picoruchos” retumban
por esquinas solitarias,
llenando todos los vientos
con su agonica tocata...

Un halito, dulce, de anis,
entona la madrugada

y las coplas del “Rosario”
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entre rosas se desgranan...
Yen los cerrados balcones,
v en la cal de las fachadas;
en las calles conmovidas
y en la sonambulas plazas,
manos de carmin y oro
asoman la luz del alba...

El Sdbado Santo, reparado el cuerpo con el descanso y fortalecido el espiritu con la
contemplacion del Misterio de Cristo Muerto, todo sera duelo, respeto y silencio. Una
emocioén indescriptible nos desgarrara el alma, herida inevitablemente de melancolia
profunda e infinitas nostalgias... La procesion del Santo Entierro tiene un sello de gloriosa
majestad: Contemplaremos la interminable teoria de negros encapuchados y amarillos cirios,
que acercan la maravillosa urna - prodigio de arte y severidad - en la que yace muerto el
cuerpo del Redentor. Nuestro ser se conmueve al escuchar los sones graves y funerales del
“Inexitud”. Y otra vez aqui, el Pregonero, evoca con carifio y lamenta su desaparicion, de
aquella “Capilla”, aglutinada por la entrafiable familia de los “MISAS”, nutrida por
enlutados caballeros que entonaban funebres y litargicos salmos par la Muerte del Martir...Y
también, constatar las saetas purisimas, la fidelidad inmarcesible del ejemplar Grupo del
VIEJO PELICANO, hay injertado con jovenes esencias, siempre firmisimo a los pies del
Santa Sepulcro y a los que — y en ellos a todos los grupos de alumbrado - rindo homenaje de
carifio y admiracion:

“Pelicano “de viejos pechos
Y flor de jévenes ramas.
iCémo os admiro a vosotros
Pelicanos de vieja raza...!

El “Pelicano “no ha muerto
que en Sangre Eterna derrama
el alma de sus canciones

y el corazon de sus ansias...
Y con los pechos heridos
hoy, como ayer o maifana,
estan sus hombres en pie,
con un grito en las gargantas
para con una saeta

o con un “viva” entusiasta
llenar de vida los ecos

de una edad nunca pasada...

Sabado Santo!. Todo se ha consumado. Hoy no caben ni las trompetas augustas, ni tan
siquiera las cajas destempladas. Solo el silencio y el canto funeral:
La calle una larga senda
de sombras y de luceros...
iSilencio, que pasa Cristo
y es un Cristo que va muerto...!
La Cruz de Jerusalén
sobre los capuces negros.
Llanto en cera derretida
y un horizonte deduelo...
Entre agonizantes lirios,
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espesa nube de incienso.

Tres clavos y una corona.

La Cruz. Un sudario al viento...

iLas LAGRIMAS de Maria

no caben en un panuelo...!

Un aroma funeral de sandalo y de romero.

iCémo clavan, como duelen esas notas del “Inexitud”...!
iAy, pena! Que pasa Cristo

y es un Cristo que va muerto...

Y cuando ya se perfila en el aire embalsamado de las torres el alborozo de las
campanas de gloria, la cruz oscilante de la VIRGEN DE LAS LAGRIMAS, se ocultara en la
Ermita riberefia, llevandose Ella, clavadas en su pecho, las Gltimas saetas y las Gltimas
emociones semananteras...

En el alborear del Domingo de Pascua todo el pueblo despertara alborozado. Las
campanas de los templos tocaran a rebato de alegria. Los hermanos de la Cofradia del
RESUCITADO, aguardaron el momento glorioso en que se rompiera la losa del Sepulcro,
adornandolo de flores blancas. Se volvera a encender el Cirio Pascual que, con una llama
nueva cada afio, renace con el palpito primaveral de la vida y la antorcha del Espiritu, que
nos iluminara en las permanentes tinieblas de la existencia cotidiana. Todo es jubilo, vigor y
ansias de vivir en ese milagro que todos los afios puntualmente se produce en cada cuerpo y
en cada corazon y, que no es otra cosa que el Pentecostés, anticipado en cincuenta dias, que
hoy aletea sobre todos los hombres y mujeres de Puente Genil, que han vivido una Cuaresma
santificante, una Semana Santa prodiga en sentimientos y que ahora participan, clamorosos,
del jubilo universal por la Resurreccién de Cristo.

De entre toda esa sinfonia de campanas sobresaldra, con nuevo brio, el campanillo del
Santuario Nazareno, que llama a los pontanenses proclamando la Buena Nueva: jEL
TERRIBLE ha resucitado!. Ha resucitado y esta alli vivo en el Sagrario y repuesto en su
devoto camarin mas Padre generoso, después de haber recorrido nuestras calles. En El, las
palabras del Evangelio de San Mateo: “Venid a Ml todos los que sufren y tienen cargas que
Yo los consolaré”.

iJesUs ha resucitado!. Y los primeros que acuden a certificarlo-después de que una
innominada Maria Magdalena lo haya proclamado por todas las calles - son las escuadras del
poderoso Imperio Romano que, otra vez, han devuelto el blanco impoluto a sus plumeros y
hoy, convertidos, depuesta su jactancia, acuden al Nazareno para acompafarle triunfante,
poniendo brillante colofon a nuestra Semana Mayor...Todo lo grita: jCristo ha resucitado!.
Porque estaba escrito. jPorque tenia que salvarnos...!.

Te contemple’ aquella tarde,
claro DOMINGO DE RAMOS,
entrar alegre, entre nifios,

entre palmas y entre cantos.

EL LUNES Te vi solemne,

al esplendor del ocaso,
dejandonos Tu Cuerpo y Sangre
para siempre en el Sagrario...
AFLIGIDO...En la cruz muerto
- Santo CRISTO DEL CALVARIO -
o en SILENCIO por las calles
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dolientes del MARTES SANTO...
LAVANDO, pobre y sublime,

los pies a Tu Apostolado;
sudando sangre en el HUERTO
por un Angel confortado...;

y HUMILDE, siendo Tt Rey,
Sefior del MIERCOLES SANTO...
Entre dos sayones PRESO;

a la COLUMNA amarrado...
Abrazado a dura Cruz

mi “TERRIBLE “ Soberano...;
clamando MISERICORDIAS

en el Madero expirando...;

o dulce en la BUENA MUERTE...
De Tu Madre en el regazo

y repartida Tu thnica

entre los cuatro romanos...;
Muerto en SEPULCRO de oro

en el Entierro del Sabado...

Hoy pregonan las campanas
que Cristo ha RESUCITADO...

Que Cristo resucit6

al despuntar la manana:

Lo anuncia Miragenil

y en la Estacion ya lo aclaman
trayendo a Cristo triunfante
por avenidas lejanas,

entre acordes de cornetas

y un mar de tanicas blancas...
iQué Cristo resucito’...!
Puente Genil lo proclama:
Gentes de todos los pueblos,
veran en la Matallana

a toda una Biblia andante
hecha catequesis plastica...
iTodo el Imperio Romano...!
iToda la Historia Sagrada...!
iQué Cristo resucito

lo pregonan las campanas...!
Puente Genil lo celebra

con el cuerpo y...con el alma.

Y, cuando la portentosa Imagen de Cristo Resucitado, se pierde entre clamores, camino

de su alejada Parroquia del Carmen.

Cuando el Imperio Romano le acompafia con su Ultima marcha y, entre palmas y
vitores, recorre por postrera vez la Matallana...Cuando la Gltima Figura, el ultimo nazareno,
han regresado a sus cuarteles y todos nos sentimos ausentes y tristes porque nuestra Gran
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Fiesta ha terminado... Cuando contemplemos, como testimonio elocuente, las calles sucias
de cera; nos siga sonando en los oidos la inmortal campanita y veamos tan lejisimos la del
afio que viene... La Semana Santa ha terminado...Pero no, en Puente Genil, la Semana Santa
no termina nunca, s6lo PASA, porque desde el mismo Lunes de Pascua, los nifios suefian y
ensayan por las calles pasos, marchas, posturas, sentimientos... juegan - divino juego - a la
Semana Santa...Y asi, plasmaran esa preciosa remembranza de las procesiones del DIA DE
LA CRUZ, que nos plantearan todos los afios la misma pregunta: ;Son los nifios los que
juegan a ser “grandes” o somos los “grandes” los que, purificados, jugamos a ser nifios...?. Y
otra vez, en esa preciosa miniatura, volveremos a sentir el fuego semanantero...

iY vuelta a empezar!. En todos los dias y épocas la “Mananta’ omnipresente. Se
iniciardn proyectos, reformas...Todo el afio, manos anonimas y artistas, laborando con fe,
mientras las plegarias devotas se seguirdn posando, a diario, a los pies de las veneradas
Imagenes en la penumbra silente de sus capillas...Y todos contaremos, ansiosos, los dias que
faltan para otra Semana Santa...

Este Pregon llega a su final. Pido perdon por su extension abusando de vuestra atencion
al considerar que los que aqui estamos no nos cansamos de sentir juntos. Rememorando
aquellos versos del poeta Miguel Hernandez:

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene;
y aqui estoy para morir
cuando la hora me llegue...”

iCuando la hora me llegue!. Cuando el “TERRIBLE” me llame estaré presto a Su
Ilamada. Sdélo le pido, un rinconcito de la Gloria Manantera que simule un CUARTEL,
pobrecito e intimo, donde en la Eternidad infinita de los tiempos, poder juntarme con tantos
y tantos “mananteros” y cofrades, que de seguro la pueblan, por haber luchado, entre
lagrimas y alegrias, royendo el pan de cada dia; laborando por llevar, a través de nuestras
Cofradias, gentes buenas a Cristo... Y, sino es mucho pedir, que por un desconchoncillo de
ese Cielo esplendoroso, al llegar la Semana Santa me deje entrever: UN PASO DE PALIO,
encendido, entre el incienso, mecido despacito..., despacito, por una calle estrecha...,
estrecha, que parezca que no cabe, y al compas de una marcha... En un angulo de un cuartel,
el Jueves Santo, escuchar una CUARTELERA, cantada con sentimiento...Y asomarme, con
todos los mios, por una rendija de la Gloria, para ver al “Terrible”, en el momento supremo
de la DIANA... NADA MAS...Y NADA MENOS...

QQueda aqui mi corazon.

Aqui mi amor mas sincero

de ofrecerme por entero

fundido en este PREGON...

Y una tltima atencion.

Suspiros de un PREGONERO:

Cuatro espinitas que llevo

en el alma mal ‘clavas”

No haber sabido CANTAR

no poder ser COSTALERO;

del Imperio CAPITAN,

ni un VIERNES SAIVTO ayudar

con mi hombro al NAZARENO...
HE DICHO
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