
Pregón de Los Evangelistas – Año 2006 

 
 
 
 
 
Con la guía de nuestros titulares Juan, Lucas, Mateo y Marcos, ante Nuestra Madre 

María Santísima de la Amargura y en presencia de Jesús os deseamos la paz. 
 

Aprendimos de nuestros mayores “que es bien nacido el que es agradecido”, por ello 
y porque así lo sentimos una vez más públicamente, queremos dar las gracias a la Agrupación 
de Cofradías y Corporaciones Bíblicas de la Semana Santa de Puente Genil y en particular a 
su Presidente por haber avalado nuestra propuesta como pregoneros de la Semana Santa del 
año 2006. 

 
También queremos hacer público nuestro agradecimiento a cuantas personas nos 

ofrecido su apoyo, su ánimo y su ayuda en esta tan arriesgada, importante e ilusionante tarea. 
 
De forma especial a los Hermanos de la Corporación “La Historia de Tobías-El Pez”, 

porque las palabras que nos dedicaron en la presentación del pregonero han sido acicate y 
estímulo en los hitos recorridos hasta este momento y a los de nuestra querida Cofradía, que 
han hecho posible que nuestra Madre, María Santísima de la Amargura presida este acto. 

 
Nuestra Corporación, cuya figuras cumplirán muy pronto trescientos cincuenta años 

en la vida de la Semana Santa pontana y el propio grupo setenta desde su última 
reorganización, mantiene, a pesar del tiempo transcurrido, su objeto fundacional, que no es 
otro que la contribución al mayor lucimiento y esplendor de nuestras procesiones, auténtico 
sentido de esta tradición. 

 
Somos Los Evangelistas un grupo más en la Semana Santa, a cuyo engrandecimiento 

queremos contribuir desde la sencillez de nuestros actos. Con nuestras costumbres propias, 
como cualquier otro grupo, costumbres que siempre serán algo propio e interno, siempre 
como costumbre nunca como tradición. La tradición, debe ser nada y nada menos que la 
singular y diferente Semana Santa de nuestro pueblo y ella es a la que debemos mantener y 
cuidar, como han venido haciendo desde el pasado lejano en el tiempo, pontanenses, viejos 
mananteros, presentes y ausentes, que fueron, son y serán manadero inagotable de recuerdos 
y que con su ejemplo nos acercaron al fondo de esta celebración. 

 
Queremos ser un Grupo con las puertas abiertas para todo el que quiera compartir 

con nosotros este espíritu, queremos ser un Grupo con el corazón abierto a todo lo que 
significa la Semana Santa de Puente Genil. 

 
Y sobre todo queremos, y en palabras que dejó escritas nuestro Hermano Rafael 

Jiménez, en el acta de la Junta del Domingo de Resurrección de 1982: “ser un ejemplo más 
de seriedad y ejemplar comportamiento y testimonio de la fe que en nuestros corazones 
tenemos a Jesús, en su Pasión y en su Resurrección Gloriosa”. 
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Pregonar puede ser alabar públicamente las cualidades de una persona y pregonar 
también puede ser convocar, divulgar o promulgar. 

 
Y son estos cuatros conceptos: divulgar, convocar, alabar, y promulgar, las piedras 

angulares que enmarcan este Pregón que hoy, Domingo de Ramos, comienzo de la Semana 
Santa, os presentamos. 

 
Pregón que ha nacido en el seno del Grupo, responde a la vida del Grupo. Proclama 

la forma de ver, sentir y vivir la Semana Santa desde la Corporación de Los Evangelistas. 
 
Ideas, palabras, recuerdos, emociones, gestos, vivencias, sentimientos, que el tiempo 

ha ido sedimentando en el hacer manantero de los hermanos de la Corporación, han visto la 
luz al reclamo del compromiso adquirido y han fructificado en propuestas que han surgido 
como “cosas del alma” Evangelista. 

 
Ideas, palabras, recuerdos, emociones, gestos, vivencias, sentimientos, que se han 

fundido en el crisol transparente del afecto y la autenticidad y cuyo resultado ha sido una 
aleación nítida, sólida y segura, a la que cuatro hermanos se han encargado de labrar con el 
cincel de la ilusión y esculpir con el buril de la responsabilidad. Cuatro hermanos a los que 
tengo el honor y el orgullo de presentar. 

 
Ellos son Manuel Ángel Borrego Moreno, Antonio José Ortega Cáceres, Juan 

Manuel Campos Palomo y Manuel Alejandro Ortega Becerra, Evangelistas por los cuatro 
costados, hijos de Evangelistas, de cuatro generaciones diferentes, pero que como el resto de 
hermanos cada día avanzan hacia una plena  relación fraternal. 

 
Ellos junto con los demás hermanos que han aportado su habilidad, su voz, su arte, su 

trabajo, han hecho posible este Pregón. Pregón que dedicamos a todas las personas que hacen 
posible nuestra Semana Santa y que ofrecemos como homenaje de respeto y admiración a 
todos aquellos que en el transcurrir del tiempo han conservado esta “tradición”, y como 
patrimonio… nos han cedido en herencia. Patrimonio que tenemos obligación de proteger y 
conservar, para honrar la memoria de los que nos han precedido y para entregarlo a los que 
lleguen nuevos en su más pura esencia. 

 
A muerte los persiguieron 
todos los pueblos paganos 
y el evangelio escribieron 
para bien de los humanos. 

 
Dice Jesús: ¿Por qué me invocáis: “Señor, Señor” y no hacéis lo que 

digo? Evangelio de San Lucas, capítulo 6°. 
 
Y fue, cuando nos pediste que te hablásemos, que nos pariste al mundo del gesto, a 

ese mundo que es incapaz de mentir, porque nosotros y tú sabemos que los verbos asombran 
la verdad. 
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Fue, cuando nos pediste que te hablásemos, que te desnudaste ante nosotros de 
palabras, y nos mostraste que, desde el origen, eres únicamente gesto, acción, sustantivos 
plásticos, amalgama ecléctica de señales tatuadas en la piel de un pueblo. 

 
Fue, cuando nos pediste que te hablásemos, cuando despreciamos tus adornos 

facunderos para asirnos a tu alma formal. 
 

Fue, cuando nos pediste que te hablásemos cuando pudimos mirarte el alma y 
creímos en tu mirada que no engaña, en tu sonrisa que sentencia veracidad, en tu expresión 
fiel, involuntaria, como emergente magma inconsciente. 

 
Por eso hoy, desde aquí, pero desde siempre, tú lo sabes, queremos prendernos sólo 

en tu esencia, en tu naturaleza inimitable y propia, y alborozarnos con lo que 
persistentemente en la Corporación hemos entendido que guía hacia la autenticidad, hacia esa 
realidad que llena de luz limpia las esquinas opacas de nuestra vida. Hacia esa verdad única, 
rara y singular, viajera inagotable de primaveras fecundadas de usos mananteros. Hacia esa 
verdad aprehendida desde leyendas ilusionadoras, desde parlamentos fatuos, incluso, 
también, desde costumbres embusteras, y sin embargo, innegablemente hincados en el 
espíritu desde las actitudes más auténticas y legítimas, desde los más genuinos y fidedignos 
gestos mananteros. 
 

Por eso venimos a ti, hoy y siempre, con el espíritu más generoso que podamos, 
agradecidos, pero sobrecogidos y asustados, cogidos de la manos de nuestros mayores, como 
cuando éramos chiquillos y nos asomábamos allá por Santa Catalina, o Don Gonzalo, entre 
una columnata de manos portadoras de oraciones. Y con la misma cara de asombro, hoy nos 
mostramos a ti, con la boca abierta, sin saber qué decir, de forma que nos dejaremos llevar 
por tu corriente, ilusionados porque hoy todos los corazones que quieran oírnos latan al 
unísono con el nuestro, desde donde fluyen estas palabras que tú misma nos has enseñado. 

 
Y por eso venimos a oponer Puente frente a río, azahar frente a flor, uvita frente a 

vino, embriagado frena ebrio, abrazo frente a saludo, lágrima frente a gota, decano frente a 
viejo, madre frente a mujer, gesto frente a palabra. 

 
Por eso hoy, venimos a ti, Semana Santa de Puente Genil, a proclamar, a pregonar, 

cuál es, desde nuestra alma evangelista, tu basamento, las columnas que soportan tu gloria, 
aquellos contrafuertes que han perdurado sobre el tiempo. 

 
Y ese es precisamente nuestro entusiasmo. Igual que el profeta Ezequiel vio la gloria 

de Dios representada en una gran nube resplandeciente y desde donde emergían cuatro seres 
que la soportaban, con semejanza de seres humanos de cuatro caras: de águila, de buey, de 
hombre y de león, así te intuimos, Semana Santa de Puente Genil. 

 
Y es que hemos heredado por ti una determinada concepción de religiosidad original 

y en tu asimilación se da una representación detallada del Antiguo y Nuevo Testamento, y en 
tu legado, Semana Santa de Puente Genil, coexisten dos elementos: el sustancial y el 
espiritual. El sustancial es vivir de una manera fraternal una sucesión de actos y el espiritual 
es la convicción de que esa inercia es necesaria, pues a través de ti se establecen experiencias 
cristianas, aglutinadoras, de creyentes cuya piadosa formación no sea imperiosamente 
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extensa, ya que eres la rememoración plástica, y en los escenarios pontanos, de hechos 
históricos, esenciales para el cristianismo: la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús de 
Nazaret y los Dolores de María, su Madre-Virgen. Pero, al mismo tiempo, ese es el orgullo 
de tu pueblo, convertido en faro vigilante de tu inapreciable valor: tu vigencia “inamovible 
frente a modas políticas, sociales y religiosas”. 

 
Es cierto que en ti, Semana Santa de Puente Genil, se dan elementos estereotipados y, 

también, espacios y tiempos prefijados, donde aparece un respeto por la tradición y se 
recuerda el pasado, pero también se dan exaltaciones de espontaneidad con los que los 
valores espirituales se elevan y prevalecen sobre los materiales. Ambos gestos, los 
estereotipados y los espontáneos son cruciales, pues en el desarrollo de los mismos es donde 
se inicia a los neófitos y se crean e incrementan vínculos fraternales que después irán más 
allá de ti y de tu preámbulo Cuaresmal. 

 
Semana Santa Pontana, aliento de este linaje que supera a la propia historia 

eliminando entre los que te amamos aquello que la naturaleza te ha impuesto. Semana Santa 
Pontana, voluntad creadora, filosofía basada en dogmas vivenciales engendrados en el vientre 
del mismo pueblo. Siempre serás la dueña de pasados gloriosos, de presentes fugaces y de 
futuro, cierto o incierto, pero futuro. 

 
  Pero, ¿cómo has llegado a nosotros? 
 
¿Quién ha revelado todo tu contenido, tus matizaciones, tus sentimientos? 
 
¿Dónde está tu sermón? 

 
¿Dónde tus “Sagradas Escrituras” que han permitido transmitir durante décadas 

todas estas afirmaciones? 
 
¿Quién ha sido capaz de verbalizarte, para después, ahora, poder vivirte en las 

palabras? 
 
 Nosotros hoy queremos decirte, mananta pontana, queremos deciros amados 

hermanos, que no ha sido sólo el verbo quien ha conseguido esa transferencia. Hemos de 
aceptar que todo aquello que hoy podemos poner por escrito es porque antes se hizo, porque 
antes de ser palabra fue un hecho, una acción, un gesto. “Incluso, originalmente, el propio 
Evangelio, no es un libro, ni siquiera una predicación, un escrito o un discurso. Es ante todo 
un hecho, el hecho de la salvación que entró en la historia humana en la persona de Jesús 
Nazareno”. 

 
¿No es cierto que cuando hemos pretendido definir cualquier aspecto de esta 

manifestación de fe popular, nos hemos encontrado con absolutas dificultades para 
concretarla? Bien por la limitación de nuestra palabra, bien porque el lenguaje más extenso 
del más grande vate es insuficiente para describir un abrazo entre hermanos, la expresión de 
un niño viendo a su padre vestido de figura, la expresión de un padre viendo a su hijo vestido 
de figura. No hay adjetivos que describan la expresión de angustia de una Virgen Dolorosa o 
la mirada amante de Jesús Nazareno. O una estación de penitencia, o la mirada desgarrada de 
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una madre ante Jesús pidiendo por los suyos, ni una expresión mas dulce que la de un 
pontanés ausente dando de nuevo gracias por volver a verle. 

 
¿Quién entiende si no es después de vivirlo cuantiosas veces un Sábado de 

Cuaresma, una Figura, los Romanos, el Rebateo, un alpatana, una uvita, tu abrazo, tu 
hermandad? 

 
¿Cómo crees que aprende un niño? Viéndote, Semana Santa, los gestos. 
 
¿Qué se llevan de nosotros los que vienen? Los gestos. Los tuyos y los nuestros. 
 
Y estamos hablando de gestos que llevan implícito el tinte del amor divino: la fe; y 

del amor al prójimo: la hermandad. Gestos que no sabes nunca el porqué lo haces, pero que 
cuando los terminas, antes incluso de consumarlos, te dejan el sabor de las cosas bien hechas. 
¡Poco importa si será “políticamente correcto”! ¡Eres tú y tus sentimientos más íntimos, a los 
que poco incumben los porqués y los paraqués! ¿Quién decidirá lo que en el mundo de los 
sentimientos mananteros debe hacerse cuando de amor a un hermano se trata? 

 
Esos gestos, imperceptibles, inapreciables, inconscientes, a veces invisibles para el 

ojo humano, sólo evidentes para los corazones impregnados de auténtico sentir manantero. 
Gestos íntimos, subjetivos, portadores de ingentes cantidades de emociones que llenan de 
contenidos momentos aparentemente vacíos. 

 
Son por ellos, Semana Santa pontana, por los que levantamos nuestra copa y 

brindamos. Y brindamos hasta embriagarnos de ellos, de la misma manera que nos embriaga 
la amistad, o el aire de nuestra tierra, o los perfumes de La Puente. 

 
Dice Jesús: Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a 

otros, igual que yo os he amado, amaos también vosotros. Evangelio de San 
Juan, capítulo 13. 

 
Para desarrollar todas estas vivencias que nos proporcionas y que hoy nos pides que 

te definamos, necesitamos, antes de nada, publicitar el catalizador que encauza todos tus 
dogmas mananteros. ¿Qué tienes en tu interior, Semana Santa nuestra, que te distingue de 
cualquier otra manifestación popular habida, incluso, de otras Semanas Santas? ¿En qué 
crisol se consigue acendrar, aquilatar, todas estas sensaciones? ¿Dónde se engendran los 
gestos?. 
 

Son las agrupaciones pontanas vinculadas contigo, Semana Santa, incorporadas, 
también, a tos elementos que consiguen singularizar la Fiesta Mayor de Puente Genil. 
 

Es en estas agrupaciones donde se desarrolla, donde reside, donde se manifiesta tu 
mayor tesoro como celebración popular y religiosa; donde se despliega el elemento 
unificador sin el que, probablemente, nada de lo que hoy vemos o decimos hubiese sido 
posible.  Nada  existiría como  es, sin  tu  esencia, sin  tu  alma, sin  tu  impulso  motriz:   
LA HERMANDAD. 
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¡Hermandad!, inherencia manantera a la que debemos darle carácter de auténtica, 
renovándola asidua y firmemente, y alimentándola con el respeto y la franqueza, tanto en el 
hacer como en el decir. 

 
¡Hermandad!, cordón umbilical que ha hecho posible el camino recorrido hasta ahora 

y que impregna de éxito no sólo el ayer y el hoy sino, también el mañana de nuestra Semana 
Santa. 

 
¡Hermandad!, esencia de los Grupos que lubrica la coexistencia de personas para 

mantener en vigencia las necesarias normas establecidas y la existencia de valores en común. 
 
¡Hermandad!, virtud que hace que estén presentes entre los miembros de una 

agrupación manantera rasgos de afectividad en las relaciones personales, que prevalezcan los 
lazos emotivos a la hora de tratar los asuntos de los grupos, la entrega moral o compromiso 
de los hermanos ante los valores significativos de la agrupación, y un sentido altruista y 
magnánimo de la solidaridad con los demás miembros. 

 
¡Cuántas posibilidades de gestos acaparan la palabra hermandad! Palabra venerada 

en las corporaciones pontanas y que desafortunadamente es en algunos momentos y lugares, 
manoseada, adulterada, y en su nombre, incluso, podemos haber cometido tropelías gestadas 
desde el más puro egoísmo. Cuidémosla, es nuestro tesoro. Cuidemos sobre todo aquellos 
gestos que realizamos por ella. ¡Porque no todo está permitido en su nombre! ¡No todo debe 
estar permitido! 

 
Cuando te llame hermano sólo querré contigo: compartir, cooperar, amar, orar, sentir, 

trabajar, llorar, reír, descubrir. Cuando te llame hermano sólo diré honradez, lealtad, claridad, 
espontaneidad. Cuando te llame hermano diré amigo sin condiciones para lo que la vida nos 
diseñe. Cuando te diga hermano daré gracias a Dios por que no estoy solo. Cuando te diga 
hermano, rezaré. Cuando te diga hermano, haré sonreír a Dios. 

 
Dice Jesús: Dejad que se me acerquen los niños, no se lo impidáis, 

porque los que son como ellos tienen a Dios por Rey. Evangelio de San Marcos, 
capítulo 10. 

 
Todo comienza con la ilusión del niño que espera impaciente su primer Día de la 

Cruz. La noche anterior a ese primer encuentro, ya intuyes que el día que va a venir no será 
un día cualquiera. El abuelo, como olvidarlo, te da un papelillo en el que se puede leer: “San 
Juan, Santa Catalina”. No entiendes nada, no puedes comprender, desde tu perspectiva de los 
cinco años que tienes, que vestir de figura e incluso hacer la reverencia sea tan importante 
para ti. Pero hoy, todavía puedes recordar la ilusión y el miedo que supuso el tener que hacer 
lo mismo que hacía tu padre, incluidos los ensayos de la reverencia que hiciste delante de un 
cuadro de Jesús Nazareno con una carpeta repleta de facturas. 

 
Entre los recuerdos más íntimos y mejor custodiados conservas la imagen de 

traspasar el umbral de la puerta del cuartel desde donde ya podías sentir algo especial, una 
emoción que no disciernes qué significa y que incluso no harás tuya, aunque siempre 
incompleta, hasta mucho más tarde. Y que invadía todo tu cuerpo y en la que se percibe el 
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peso y la salvaguarda de una tradición manantera y la responsabilidad del traspaso de ésta a 
las generaciones venideras. 

 
A continuación rememoras cómo te vestían de figura, encima de aquella mesa larga 

de aquel inmenso salón de blanqueadas paredes. 
 
Cuando te ponen aquellas ropas te hacen sentir el ser más feliz de la tierra porque ya 

eres como tu padre y como tu hermano mayor y miras a tu hermano pequeño con media 
sonrisa jerárquica. 

 
Y recuerdas como, de repente, según avanzaba el acto, la boca se te volvía seca y 

sentías que algo te golpeaba internamente, con un ritmo que cada vez era más rápido y lo 
sentías desde la yemas de los dedos hasta las sienes y papá empezaba a mirarte de forma 
extraña y le brillaban los ojos y decía cosas que no concebías pero que hoy tienen sentido 
pleno. 

 
Tampoco sabes muy bien por qué mientras tu padre te vestía de figura, otro hermano 

de la corporación permanecía observando, embelesado por el cariño que tu padre ponía en 
aquel litúrgico y entrañable ritual. A este hermano, cuando me miró y me vio casi 
transfigurado, también le empezaron a brillar los ojos de forma especial. Entonces ignoraba 
por qué le dijo a mi padre: “¡Qué alegría tener aquí otro como tú, hermano!”. 
 

Hoy, también, sé porqué papá decía que en ti se encendía una llama que no quería 
que nunca se apagara y que el llamaba “manantera” y que estaba cumpliendo con el legado 
que le habían inculcado sus mayores, transmitiendo de nuevo, otra vez, el sentir manantero, 
preservando así nuestras tradiciones. Sin embargo, durante un tiempo te preguntaste 
diariamente porqué, de repente dejó de hablar y con un inmenso abrazo te bajó de la mesa. 
Para ponerte los guantes, ni tú ni papá acertabais a colocarlos de forma correcta. 

 
De su mano, bajabas a la calle y el mundo comenzaba a girar a tu alrededor: ¡Eras lo 

trascendental del momento! ¡Estabas vestido de figura! La sed ya no podías aguantarla y 
pediste agua y tampoco comprendiste porqué te dieron refresco de limón y, encima, tan 
poquito y en un vaso tan grande, y además varias veces. 

 
Cuando te pusiste el rostrillo y te dijeron que a partir de ese momento ya sólo podías 

hacer lo que hacían los mayores, todavía no alcanzas a intuir porqué papá y el abuelo se 
fundieron en un abrazo y los dos lloraron. 

 
Recuerdas que todo el cuerpo te picaba y no comprendías como la tita mirando hacia 

ti no te saludara hasta que papá llegó a ella y te señaló. Y de repente, cuando más incomodo 
estabas, cuando los nervios te consumían y la inquietud se había apoderado de ti, oíste su voz 
y notaste su caricia. La voz inconfundible que serenó tu corazón y la caricia balsámica que 
apaciguó toda tu incomodidad. Había llegado mamá. 

 
Dice Jesús: Mujer, ese es tu hijo. Evangelio de San Juan, capítulo 19. 
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Madre pontana, ¡MADRE¡  ¡Qué veneración sentimos por ti! Tu gesto de darnos 
vida, es el don más preciado. Muchas maravillas hay en el universo; pero la obra maestra es 
el corazón de una madre. 

 
Pero a pesar de nuestra SOBERBIA, nunca podremos equiparamos a ti. ¡Porque tú 

puedes ser madre!, ¡Tú puedes gestar!, ¡Tú puedes amamantar! Nosotros sólo podremos 
colaborar desde una segunda triste posición, subrayando aquello que tú has hecho, viendo 
aquello que tú has forjado, leyendo lo que tú has escrito como colaboradora celestial, de 
forma recta, aunque las líneas estén torcidas. 

 
Al mismo tiempo eres, madre, no sólo la transmisora de esa vida, sino que eres, 

también, la forjadora de esa tradición que llamamos cultura, la excelsa realizadora de la 
memoria colectiva; porque eres tú la que transmite, generación a generación, vida a vida, lo 
esencial de nuestro transcurrir histórico. Por ende, eres la única causa de nuestras tradiciones 
domésticas. Y por eso tú eres la que conduces, de madres a hijos, la identidad manantera. Sí, 
manantera y de madres a hijos, porque los padres nos limitamos a recoger en un momento 
determinado aquello que un seno manantero modeló, aquello que un pecho manantero elevó, 
aquello que una mano manantera meció, aquello que un corazón manantero enseñó. 

 
¡Cuánta comprensión vierten tus miradas! Cuántas veces has inquietado al padre por 

sus gestos y, sin embargo, tus hijos eran comprendidos y perdonados antes de hacer lo 
imperdonable para otros. 

 
Cuántas veces te has despojado, incluso de ti misma, para que tus hijos nos 

ofrezcamos a la Semana Santa. 
 
Pero eres tú, gobierno seguro, estribo imbatible, certeza amable, quien nos ha guiado 

la mano a la hora de publicitar nuestros sentimientos y, por ello, queremos que estos 
concluyan, reviertan en ti, como nuestro más sincero reconocimiento agradecido por todo 
aquello que tú nos has proporcionado. 

 
- A ti, madre pontana, alba clara de noche confusa, guía en nuestro desasosiego, 

seguridad en nuestro desaliento. A ti, madre pontana, que sabes que tu amor maternal ha 
conseguido un eslabón más en la tradicional cadena, que has presenciado cómo tu vida 
participa, construye, afianza Semana Santa. 

 
- A ti, madre pontana, que elevas la cara de tu hijo diferente, de mirada sin 

conciencia, sabiendo que su visión, la puede entender todo ser, que nadie puede no tenerla, 
que nadie puede ser privado de contemplar el rostro amante de Jesús Nazareno. A ti, madre 
pontana, que a costa quieres alagar lo definido, lo inevitable, lo seguro, prolongando tu 
presencia, día sagrado tras día sagrado, a los pies de Jesús porque esa es tu ofrenda, pero al 
mismo tiempo esa es tu exigencia. 

 
- A ti, madre pontana, que meciste la cuna con una saeta en los labios como la más 

hermosa nana, para nunca ser oída. A ti, madre pontana, que educaste en la Semana Santa, en 
la ausencia, consiguiendo que la tradición brote, y dé fruto, injertada en otros árboles 
desarraigados de nuestro pueblo y labrados en otra tierra a veces abierta, otras dura y 
deshumanizada, y casi siempre incomprensiva. 
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- A ti, madre pontana, que apruebas, sinceras, nuestros gestos tomándonos la mano 

en la calle cuando vemos vivir a nuestro hijo, que miras, que miraste, al pasar con los ojos 
inundados de lágrimas de emoción, de orgullo y (¿por qué no?), de santos celos. De esos 
celos teñidos de virtud que sólo una madre puede tener de sus hijos. Celos por no haber 
podido formar nunca parte del desfile de figuras con tu propia vida. 

 
 

Eres Madre la Bondad,  
a la Vera de la Cruz 
donde te nombró Jesús  
Madre de la Humanidad.  
Madre del Mayor Dolor,  
me causa tal desaliento  
cuando siento tu quebranto,  
que quiero ser un pañuelo  
para enjugar tu llanto,  
y secar todas tus lágrimas,  
y compartir tus Dolores,  
en tú triste Soledad,  
en tu Angustia, en tu aflicción,  
y en tu Amargura María  
con un Rosario de amor,  
yo te quisiera aliviar.  
Más no puedo Madre mía,  
náufrago de abatimiento.  
olas de los cuatro vientos  
me baten en la tempestad.  
Como pecador infame  
en mi vida yo me alejo,  
y me pierdo del camino  
que me marcó el Nazareno.  
Solo te pido María  
que, seas mi Estrella, mi Guía,  
mi Esperanza, mi Consuelo.  
Porque siempre serás Reina  
de la Tierra y del Cielo,  
donde quisiera llegar.  
Más si llego, será Madre  
por tu Amor  
y nunca por mis desvelos. 

 
 

AMARGURA 
 

Sí Madre, batidos por las olas, como la nave que perdió el timón, buscando un puerto 
donde abrigar las penas de nuestra alma. Cuántas veces los hombres y mujeres de este pueblo 
hemos sentido la necesidad vital de asirnos a tu manto para ser invadidos por tu calma y no 
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naufragar en las tempestades furiosas que nos dominan por nuestras sinrazones, por nuestros 
egoísmos, por nuestros conformismos. 

 
Y sabemos que estás a nuestro lado desde siempre, pero para Puente Genil, desde que 

aquellos hermanos te abrazaron y decidieron hacerte nuestra, hacerte para tu pueblo, para tus 
gentes. Aquellos hermanos de profunda devoción mariana que hoy están a tu lado y que nos 
han inculcado la irremediable necesidad de acudir, cada Miércoles Santo a tu lado para seguir 
ofreciéndote nuestros coreados cánticos de alabanza, de solicitud, de acción de gracias. Con 
el amor y la veneración que lo hace este pueblo y a continuación, y junto a TI, seguir el 
camino, ese camino que marca la estela de Humildad de tu venerado hijo en el preámbulo de 
su Pasión. 

 
¡Qué pluralidad de sensaciones en tu estación de penitencia! ¡Que multiplicidad de 

estremecimientos sacuden nuestro espíritu, sincronizada con nuestra Orientación ante ti y 
ante la vida! 

 
Cuando se acerca el momento de que el pueblo te admire vemos en el patio del 

convento hermanos cofrades que se muestran ante la tarde con gestos aparentemente 
tranquilos, y que, sin embargo, revelan la economía de la experiencia. Gestos en ningún caso 
exentos de ilusión y amor hacia ti, Madre. 

 
Gestos que dejan entrever el enorme orgullo que proporciona saber que su misión 

anual está cumplida, que no ha sido en balde ninguno de sus esfuerzos: que María Santísima 
puede, un año más, salir a las calles de Puente Genil para ser admirada por sus devotos hijos, 
para ser venerada como Madre de Jesús y, entonces, como intercesora celestial ser asaeteada 
por los vivas más sentidos que un devoto mariano pueda pronunciar, ser asaeteada con las 
peticiones mas angustiadas que un hijo necesitado pueda suplicar, con los agradecimientos 
mas dulces que un hijo puede expresar. 

 
Cuando llega el momento de la salida, en esa tarde maravillosa y apreciamos que en 

el aire todos los olores evocadores del más amado Puente Genil envuelven a los presentes en 
el patio del convento, vemos a todos los hermanos portadores reunidos en tomo al hermano 
cruceta, que les dedica unas palabras y conduce las oraciones previas a la estación de 
penitencia para hacer sagrado el recorrido y aportación de fuerzas de estos hermanos para 
mayor esplendor de Maria Santísima de La Amargura. 

 
Acompañándola, fieles a María y a sí mismas, la mujeres pontanas, que embellecen a 

Nuestra Madre, llenas de ilusión por contribuir desde su perspectiva femenina a la Semana 
Santa de Puente Genil, hoy, aportando esa misma ilusión por colaborar con el esplendor de 
este día, y desde su luz entonar oraciones silenciosas en la oración. 

 
Viendo la esplendorosa estampa del trono de María en las calles pontanas, rodeada de 

toda su cofradía, se enaltece el espíritu y esta visión será válida a la multitud de almas 
pontanas que acompañan a María para después, en su evocación apaciguar los corazones 
angustiados, para dulcificar la hiel que en ocasiones la vida te acerca a los labios. 
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Va cayendo la noche y la cara de María aparece resplandeciente, a pesar de la 
opacidad nocturna, enviándonos desde su Amargura el sosiego conciliador y balsámico de la 
que comprende el sacrificio del Redentor. 

 
¡Miércoles Santo!, ¡Día Mágico, especial, manantero! día en el que Los Evangelistas 

estamos y nos sentimos íntimamente, indisolublemente unidos a TI, Madre nuestra de la 
Amargura , día en el que vivimos momentos cargados de hondas y sentidas vivencias que TU 
nos inspiras, y que forman parte esencial de nuestras recompensas mananteras mas sentidas y 
emotivas. 
 

Dice Jesús: El que no está contra nosotros está a favor nuestro. 
Evangelio de San Marcos, capítulo 9. 

 
Pero cuando eres niño nada resulta difícil. Todo es hermoso. Y es cuando se acaba, 

casi sin darse cuenta y de repente, tu seguridad, tu saber manantero se desmorona quedando 
destrozado por lo que crees que es incomprensión. Porque todo el mundo te dice que ya no te 
puedes vestir de figura o de rebateo pero tú no lo entiendes porque para ti, las túnicas todavía 
te están bien, y no quieres ver que, objetivamente, y a pesar de andar un poco agachado, para 
que no se note, las túnicas te llegan por la rodilla. 

 
Hoy es cuando me doy cuenta que el sufrimiento que se siente a esa edad no era 

exclusivamente mío, sino que compartíamos ese padecimiento todos los que estábamos en 
esas circunstancias. 

 
Aquí, en este ciclo, es donde comienza la etapa más difícil del camino, la ascensión 

más dura en la vida del manantero. No encuentras tu lugar, ya eres mayor pero los que te 
rodean no lo ven: “eres demasiado grande para el Día de la Cruz y demasiado pequeño para 
la Semana Santa”. Y gritas para que todos te escuchen y se enteren “No os dais cuenta que 
soy manantero, que soy como vosotros, que lo llevo en la sangre… ¿por qué me cerráis las 
puertas? Dejadme un sitio entre vosotros”. ¿No ves que me he sumergido en la etapa crítica, 
la más difícil? Ahora empiezo a pertenecer a nadie, voy a adentrarme por caminos 
desconocidos, desprovisto e indefenso, ante los innumerables cantos de sirena que, 
desafortunadamente, suenan en la Semana Santa de Puente Genil. 

 
¿Quieres que te ayude? Ya sé que ésta tal vez sea época para no seguir directrices de 

nadie. Ya sé que éste tal vez sea tiempo para no dirigir a nadie. Sé que son tiempos difíciles 
para entroncar tradiciones ancladas en pasados gloriosos con la voluble contemporaneidad. 
Sólo puedo ofrecerte el haber recorrido el camino antes que tú. Podemos intentarlo. En otras 
ocasiones se ha logrado. ¿Por qué ahora no? 

 
¿Vosotros sois conscientes de los momentos que vivimos? No son los más propicios 

para estas demostraciones de fe. Estamos rodeados de dificultades que nos envuelven, nos 
sitian, nos circundan, nos asfixian: no son sólo la insolidaridad y el egoísmo, también la 
propia autonomía personal, donde la única referencia para el ser humano es uno mismo, y el 
placer por el placer, donde con su práctica nos quedamos sólo con lo superficial. 

 
Eso es así, hermano. Nosotros también tuvimos que aprender que la ausencia de 

fundamentos hacen que en la Semana Santa, y como una obligación, haya que seguir rastros, 
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haya que continuar por caminos anunciados y luchar duramente para no sucumbir a lo que es 
contrario a la hermandad y lo que empaña el reflejo de nuestros principios y valores 
cristianos. 

 
Y vosotros sabéis que si no lo hacemos así, nos conducirá a la pérdida del sentido 

cristiano, a la confusión en nuestra singular Semana Santa. Si nos abandonáis a nuestra 
suerte, podemos tomar caminos circunstancialmente divergentes. 

 
Pero, ¿por qué? Nosotros, igual que vosotros, también nos movemos en la ilusión que 

refleja ese grupo de jóvenes en sus primeras voladas transportando todos a una, mesas, sillas, 
cubiertos y demás enseres al nuevo cuartel cuando se aproxima la cuaresma. En nosotros, 
como en vosotros, todavía sigue a flor de piel la alegría y hormigueo del despertar manantero 
que nos proporciona la estampa de las primeras bengalas y la primera junta del Jueves 
Lardero, los primeros encuentros, los primeros abrazos con hermanos añorados y queridos. 

 
A nosotros, de la misma manera que a vosotros, hermanito, nos llena de vida la Plaza 

del Calvario totalmente abarrotada un Sábado de Cuaresma donde cada grupo, cada 
corporación año tras año, ocupa el mismo sitio, y donde está el vuestro esperándoos. 

 
A nosotros, de la misma manera que a vosotros, nos llena de vida la imagen alegre y 

policroma que forman el variado grupo de corporaciones, rebateos y penitentes en la salida 
del convento el Miércoles Santo cuando la tarde se toma de un color rosado especial y la 
puerta del convento es un hervidero de mananteros de todas las corporaciones que se apiñan 
en tan poco espacio para no perderse ese momento que parece mágico. 

 
A nosotros, como a vosotros, nos llena de vida la imagen alegre y bulliciosa de 

Puente Genil presenciando la popular, respetuosa y marcial salida del Imperio Romano el 
Jueves Santo por la tarde al son del nuevo pasodoble, formando una acuarela multicolor 
donde se mezcla el pueblo con el colorido de sus trajes en los destellos de luz de sus escudos 
y cascos que irradian por las calles por donde pasean su arrogantes estampas, o aquella 
reluciente y feliz de la Matallana el Domingo de Resurrección, donde se agolpa la gente para 
ver el desfile de figuras, celebrando el triunfo de la Resurrección de Nuestro Salvador. 

 
A nosotros nos ilusiona, nos seduce la posibilidad de recorrer este camino con 

vosotros. 
 
Y nosotros queremos recorrerlo con vosotros. Queremos que cuando seamos 

convocados hacia esas situaciones límite, a veces contrarias a las tradiciones que deberíamos 
ceñir, que queremos abrazar, vuestros ejemplares consejos, vivos y directos no sean 
únicamente soplos de tiempo que nos conserven, que nos mantengan insatisfechos. 

 
Y por eso, queremos más, os exigimos el todo. Vosotros que lo habéis labrado, que 

sois, ahora los dueños del pasado, tenéis el deber de traspasárnoslo como a vosotros os lo 
hicieron vuestros antecesores. Limpio, sin ambigüedades, sin dobleces. Para nuestra 
comprensión, para nuestro uso y para enviarlo así al futuro. 

 
¡Dios mío, hermano, así será! 
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Dice Jesús:… decidle al dueño: “El maestro pregunta dónde está su 
habitación, donde va comer el cordero pascual con sus discípulos”. 
Evangelio de San Marcos, capítulo 14. 
 

Relaciones afectivas, emotividad, entrega y solidaridad son los pilares, más fuertes 
incluso que los de hormigón, que fortalecen y cohesionan un cuartel. Físicamente es un lugar 
de realización de juntas, ordinarias y extraordinarias, de celebración o de onomástica, de 
sábados de cuaresma o de Semana Santa. ¡Y llamémosles CUARTELES! Son casas, 
evidentemente, pero son los cuarteles de Puente Genil, esos rincones que sorprende al 
visitante, pues ven en ellos reservas de amistad, de conversar, de gusto por vivir, de 
compartir. 

 
Subjetivamente son remansos de paz, que están basados en los ejemplos de vidas de 

hombres que han tenido un comportamiento admirable con su humildad y sencillez, con su 
entrega y generosidad, dando un auténtico testimonio de fe cristiana difícil de olvidar. Una 
reserva que nos permite a los mananteros estar juntos y conversar, donde los hombres no son 
islotes de hielo a la deriva. Y es que para el manantero el cuartel es uno de los lugares que 
marcará la geografía de su vida: afecciones, sentimientos, deseos, esperanzas, recuerdos, 
relacionados o no con la Semana Santa, han partido de este recinto, y no podemos menos que 
amarle. 

 
Y es en el cuartel… 
 

…donde podemos preguntar y descubrir quienes somos, 
donde podemos estar en silencio y ser escuchados, donde podemos llorar y no ser 
avergonzados, donde podemos reír y encontrar la alegría multiplicada, donde podemos querer 
y descubrir que hemos sido queridos desde el principio… 

 
Ir al cuartel es buscar un sitio tranquilo y discreto, adecuado para remojar la palabra, 

y semana tras semana, será lugar de reunión fraterna y solidaria, donde el afán común se 
prolonga en amistad sincera, donde por exclusiva ornamentación encontramos cuadros llenos 
de fotografías de ahora y de antes, de siempre, y que nos dicen lo que somos, lo que fuimos, 
y ¿por qué no? lo que queremos ser. 

 
Y en los retratos que cuelgan de las paredes vemos hombres felices, radiantes, 

también vigilantes, y a los que tenemos que considerar que están vivos, ¡Una vez lo 
estuvieron! Y debemos encontrar en esos retratos una singular y valiosa crónica de la Semana 
Santa, una ventana abierta al pasado para mirar con ansias de aprender, pero advirtiendo que 
su horizonte es actual, pues los valores de la hermandad son inalterables y perpetuos. 

 
¡Cuartel! Sede del grupo, punto de encuentro de hermanos, donde todo es de cada 

uno y cada cosa es de todos. ¡Cuartel! Espacio poseedor de un valor añadido: ese valor 
intangible, sin forma y sin dimensiones concretas, pero que existen, que hacen sentir, que 
embriagan, que llenan el ambiente y que son el conjunto de relaciones humanas, fraternas, 
que en su seno se producen. 

 
Hermanos con el corazón y los brazos abiertos, preparados para el cariñoso lazo 

pleno de generosidad, afabilidad, confianza, honestidad, sinceridad,... ¡esto es la Hermandad! 
¡Felices los que saben vivirla y dichosos los que saben cultivarla! 
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En ese ambiente, nuestro espíritu cobra una vida especial nada comparable con otros 

ambientes o circunstancias, y realoja, una y otra vez, para sí, vivencias que muchas veces 
serán difíciles de superar, imposibles de olvidar. Vivencias a veces alegres y a veces tristes, a 
veces dulces, a veces agrias, pero sobre todo vivencias sentidas y sinceras, vivencias que 
permanecerán impresas al fuego de la hermandad en los corazones. Vivencias causadas en 
gran medida por su rica variedad, por la diversidad de personalidades que se aglutinan bajo 
un mismo techo, en un mismo cuartel. 

 

Nos referimos a las experiencias transmitidas por el hermano respetuoso y prudente 
que da distinción a las conversaciones, al hermano desinteresado de cuyas manos sale la 
sabiduría suficiente para mantener en perfecto estado las cuatro figuras, sus ropajes, sus 
rostrillos y martirios. A las experiencias proporcionadas por el hermano Secretario, que 
caligrafía en el papel con enorme arte diplomático lo que, en ocasiones, es imposible de 
narrar. 

 

Nos acogemos también a las del hermano bueno de cuya mirada se extrae en 
abundancia cariño y generosidad, a las aportadas por el hermano que sigue con su cansada 
voz a la cuartelera, a las del que pronuncia la oración con el Evangelio entre sus manos, a las 
experiencias dadas por el orador sereno de voz aterciopelada y a las del infatigable trabajador 
que pone sus máximos desvelos en lograr nuestra aprobación y comodidad. 

 

Aludimos a las vivencias entregadas por el hermano ausente cuya presencia en las 
juntas más queridas del año se hace obligatoria, tan obligatoria como la copa de vino que te 
ofrece aquel otro hermano que acostumbra a cogerte del brazo para contarte cosas y detalles 
con absoluta complicidad, a las del hermano callado y misterioso que hilvana pensamientos y 
recuerdos sobre la mesa para acabar brindando con una lágrima en sus ojos. 

 

Nos remitimos al que se arremanga en la cocina y al que le gusta dirigir, al que se 
prodiga en exactitud con las cuentas, al meticuloso y al conformista, al peleón, al sereno que 
transmite su calma y a aquel que nos hace revivir la nostalgia porque su antepasado ya partió 
hacia el pórtico celeste de los mananteros. 

 

Nos referimos a las experiencias aportadas por el hermano decano cuya mirada 
transmite amor, sabiduría y experiencia. 

 

De todos ellos, en el cuartel, el arrepentimiento, si alguna vez hubo culpa, es sincero 
y sus lágrimas que se ponen a secar sobre el mantel de nuestra mesa son rocío de verdades. 

 
Todos ellos anhelan profusamente el cobijo de la cercanía del cuartel, el abrazo de la 

bienvenida, el compartir mesa y mantel, el cantar, el reír y a veces el llorar, pero sobre todo 
anhelan el sabor de la amistad, el sabor de la hermandad. Y la suma de todas estas 
sensaciones y sentimientos arrancan una oración entre hermanos: 

 
Por bueno te llevan Preso, 
por justo te condenaron, 
y cuando muerte te dieron, 
tus labios secos se abrieron 
y al verdugo perdonaron. 
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Fíjate. ¿De la hermandad nace la uvita? ¿De la uvita nace la hermandad? Qué gesto 
tan sencillo, pero tan intenso es la ofrenda de una uvita. Gesto absolutamente manantero, la 
uvita. Trago corto, genuino, pontanés. Espacial y temporalmente muy corto pero que... 
¡encierra tantos matices! 

 
La uvita es nuestro encuentro, o nuestro reencuentro, pero nunca un desencuentro. Es 

nuestro saludo que permite que no sólo intercambiemos vino, sino también nuestro respeto, 
experiencias, ideas, opiniones, puesto que es capaz de iniciar una conversación con la que 
puede consensuarse las más profundas diferencias. 

 
Con la uvita nos ofrecemos hospitalidad, característica definitoria del carácter 

pontano. Y a partir de ahí, tu conversación y nuestra conversación se acercan hasta fundirse 
en una sola secuencia de recuerdos comunes desde los que pueden desmadejarse los más 
íntimos sentimientos de amistad , de generosidad y acrecentar más, si cabe, la hermandad 
existente entre seres de la mananta. 

 
Pero por encima de todo, gesto de hermandad que aumenta los lazos existentes entre 

los componentes de las agrupaciones pontanas. Porque ofrecerte una uvita y una mirada 
solicitante de perdón, prepara el camino para que éste llegue antes. 

 
Hay uvitas que van acompañadas de expresiones que resumen y sintetizan un 

sentimiento profundo imposible de expresar. 
 
Uvitas acompañadas de enormes sonrisas al ser ofrecidas en las bienvenidas: sonrisas 

que suprimen de un plumazo larguísimos períodos de atormentada ausencia, uvitas también 
de sabor amargo, gesto de una despedida, preludio de larguísimos periodos de insoportable 
ausencia: cuando tú te vas, te llevas el afecto; cuando eres el que te quedas, recibes con la 
mirada del que parte la inquieta solicitud de fidelidad a su amistad. 

 
Tomemos, pues una uvita, por ti, Semana Santa, por tu hermandad. Por tu 

generosidad con nosotros. Por tu ser. 
 

En capítulo veintisiete del Evangelio de San Mateo, dice el centurión: 
Verdaderamente éste era Hijo de Dios. 

 
Acabo de dejar a mis hermanos en el cuartel. Terminamos de recorrer las estaciones 

como todos los años. Y como todos los años hemos consumado el particular e íntimo abrazo 
universal entre todos los hermanos. Y de nuevo, con el mismo entusiasmo de siempre 
acabamos de renovar nuestros votos de grupo, de corporación, de evangelistas. 

 
Iba a retirarme, para descansar un poco y así tenerte más mañana, y he querido entrar 

a saludarte, a hablar contigo, a estar contigo. 
 
Ayer estuve con María, tu Madre. Está triste. Sabe que todo tiene que ocurrir de esta 

manera. Lo sabe desde que se lo anunció el Arcángel. Pero no quiere. Por encima de Todo 
eres su hijo y no quiere. La he visto llena de Amargura, cubierta de Dolor, Angustiada por tu 
pasión en su Soledad: 
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¡Que no me siga nadie!  
Este dolor es mío; 
como mía su sangre...  
Su sangre derramada por el  
mundo una tarde;  
Soledad es mi nombre  
y la noche lo sabe...  
¡Sólo la noche quiero  
que me acompañe...! 
¡Dejadme llorar a solas  
por estas calles...!  
¡Preñada voy tan solo  
de mi muerte! 
 

Sólo la sosiega la Esperanza por volver a verte en tu reino cuando tú lo dispongas. 
 
Pero, ¿por qué tiemblas, maestro? ¿Qué te pasa? ¿Acaso dudas? 
 
¡Qué la noche no asuste tu alma! ¡Qué la oscuridad no permita que tu espíritu se 

sobresalte! 
 
¡Cálmate, maestro, ahora estamos a tu lado. Hoy déjanos a nosotros hacer la historia. 

Hoy déjanos enseñar al mundo qué habría pasado si tu reino de amor hubiese dominado 
desde el principio, porque la iniquidad del ser humano no permitió que desde tu ejemplo se 
poblase el universo de expresiones de amor. 

 
Pero esta noche no tomarás el Cáliz amargo del martirio. Sueña, maestro, con el 

triunfo del bien. ¡Mejor, el mal ya ni existe! ¡Tu victoria es universal! A quien damos muerte 
eterna es al mal con tu vida eterna. 

 
¡Cálmate, maestro, esta vez no vendrán por ti Son tantos tus actos de bien que nos 

mantienen aislados del mundo real. Esta noche no es tal. Sólo nos está sacando de lo cierto. 
 
Las pisadas que escuchas no son de soldados. Sí son de hombres fuertes, de hombres 

valientes. Son hombres de Puente Genil que vienen para cogerte, pero con sus corazones y 
llevarte a todos los rincones de un pueblo que te acepta como rey triunfante. Vienen a 
adorarte, a agradecerte, a pedirte. 

 
Sobre todo, son hombres y mujeres de Puente Genil que quieren estar alertas. No 

quieren dormir, para que esta noche no estés solo, para que esta noche sea más fácil, para 
entender porqué, para entender para qué, para rezar, para salir por un tiempo de la bullanga, 
de lo objetivo, de lo superficial, de lo fácil. 

 
Esta noche vienen por ti para mostrarte a un pueblo que vive por ti, que te necesita, 

aunque sabe que te tiene y en la mañana quiere decírtelo. Esa es su forma de expresarte lo 
que han aprendido de ti. Esa es su forma de expresarte su religiosidad. Esa es su forma de 
decirte que creen en ti. Esa es su fe. 
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Esas personas que esperan en la Plaza del Calvario para acompañarte son 

conocedores de que poseen los talentos de la fe. Saben que enterrarla en el mero 
cumplimiento, en la rutina, en la estricta intimidad es caberse merecedores de tu 
desaprobación. 

 
Saben que la fe es preciso vivirla, alimentarla, testimoniarla y contagiarla, y por eso 

vienen para tomarte sobre su hombro y mostrarte a todo un pueblo que te espera para 
agradecerte con su mirada Tu Mirada, para agradecerte con su amor, Tu Protección; para 
corresponderte con sus agradecidas lágrimas, Tus Dones; para agradecerte con sus oraciones, 
Tu Reino. 

 
Y son así porque saben que vivir es caminar, sufrir, luchar, caer y levantarse, tratando 

de ser fiel a un Dios que nos llama y que no vemos. Y son así porque todavía no se les han 
hecho extrañas las actitudes básicas de la fe; aún siguen sintiendo el máximo respeto por todo 
lo que ennoblece al ser humano, todavía consideran que para poder ser estimados no es 
necesario pagar vocingleros anunciantes que les precedan satisfaciendo su vanagloria, 
todavía confían en el prójimo, todavía creen que la entrega a los demás santifica. 

 
Esa misma fe es la que les permite lanzarse en la oscuridad de la noche, siguiendo la 

estrella que una vez vieron, aunque no sepan adónde les va a llevar, como a aquellos hombres 
que hace dos mil años estuvieron cerca de Ti, te acompañaron, se sintieron fascinados, 
aunque, también, cobardemente te abandonaron en los momentos decisivos y su fe, la fe, les 
recuperó para Ti, para convertirse en enviados y portadores del gran tesoro de tu doctrina; y 
como ellos, estos también dedicarán su vida para dar a conocer la gran noticia de vivirte. 

 
Son gentes de mi pueblo que te llaman Terrible con la mayor ternura permitida, 

diciendo al mundo: “Soy hijo de Él y Él es mi protección”. Con la mayor ternura y con la 
más inmensa alegría, porque serte fiel, creer en Ti es alegría, fiesta, alborozo. 

 
Porque el cristiano, el manantero siempre está alegre, porque sabe que va sobre 

seguro, porque sabe que todo lo que creemos y vivimos no es algo que se han inventado unos 
cuantos o que no se sabe de donde viene. Los primeros discípulos y la Iglesia que en ellos se 
fundamenta son la garantía de la solidez de lo que creemos: que Tú, muriendo por amor has 
vencido a la muerte, que si nos unimos a ti tendremos vida eterna; que vale la pena actuar 
como Tú actuaste, que vale la pena vivir como Tú viviste, que vale la pena, incluso, morir 
como Tú moriste, porque en ello está la vida eterna. 

 

Ya va llegando la hora, Señor. Ya están entrando tus bastoneros. La plaza, tu plaza se 
está llenado de corazones que te aman. Mira tus pies, estás sobre un tapiz de lirios morados. 
Dentro de un momento estarás sobre una alfombra de corazones pontanos que latirán al 
unísono para en su cadencia decirte: “te adoramos, Padre”. Míralos, Señor. ¡No dejes nunca 
de mirarlos! 

 

Ahora, cuando visites nuestras calles no dejes de bendecidlos, no dejes de apaciguar 
los espíritus angustiados, no dejes de visitar a los enfermos, no dejes de atender tantas y 
tantas peticiones de perdón por haberte abandonado, tantas peticiones de madres y padres por 
lo que más quieren, tantas peticiones de hijos por lo que más aman. Peticiones de los que no 
se quieren ir, peticiones de los que ya quieren volver. Peticiones de los que creen en ti. 
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¿Oyes esos redobles? Están llegando los Romanos de tu imperio, y ahora, oirás, una 

vez más, la más bella oración que Puente Genil quiere darte como saludo a este Día Santo. 
 
En la conjunción del silencio, del plenilunio y del florecido céfiro se acomoda la 

señal que anuncia a Puente Genil que el Amo de todas sus cargas está entre ellos, que te 
pueden acariciar, que te pueden besar, que te pueden agradecer, que te pueden pedir. 

 
El almendro, calendario de la primavera, la mano del tiempo, ha quitado una fecha: 

¡Viernes Santo! 
 

(Suenan tres campanillazos). 
 

¡Ya te vas! ¡Ya nace el día! 
 
Creo en Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra. Creo en 

Jesucristo, su único hijo, que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo y nació de 
Santa María Virgen. 

 
(Suena SOLO DE TROMPETA DE LA DIANA) 

 
Dice Jesús: El que quiere venirse conmigo, que reniegue de si mismo, 

que cargue con su cruz y me siga. Evangelio de San Mateo, capítulo 16. 
 
Había llegado la hora de vestirme de figura. Por primera vez como hermano de mi 

corporación iba a vestirme de figura. Subí y entré en el cuarto de las ropas. Lo que hasta 
ahora no había sido más que una pequeña estancia con cierto olor a nuevo y viejo, se había 
convertido en un pequeño templo en el que se iniciaba un rito. Y con cada paso que daba de 
ese protocolo parecía que iba transformándome, desde calzarme las zapatillas, hasta ponerme 
la capa y los guantes. Todo me recordaba aquella vez que me vestí, pero desde encima de 
aquella mesa, y mi padre se emocionaba con cada gesto mío. 

 
Ya revestido con las ropas de mi figura, cuando bajaba las escaleras hacia la calle 

sentía que algo en mí había cambiado, notaba como se estaba produciendo una 
transformación en mi interior, y ésta se acentuó cuando, en la puerta de mi cuartel, me bajó el 
rostrillo, y desfilando como en la más pura tradición evangelista, caminamos hacia la 
formación de la procesión, al encuentro con el Nazareno. 

 
Sentía cómo todo el cuerpo temblaba de emoción. Mi corazón palpitaba con la misma 

celeridad que mi pensamiento se iba en pos de Jesús. El todavía no ha llegado para que 
podamos incorporarnos, pero cientos de corazones pontanos marcan con sus oraciones hechas 
candelas encendidas el camino por el que se acercará el Redentor. 

 
Parece que hace frío, aunque yo estoy sudando, miro hacia los lados lo que permite la 

rigidez del rostrillo y veo que algunos penitentes van descalzos. Seguramente van 
cumpliendo una penitencia, imitando tu sufrimiento. Comenzamos a andar y siento una 
necesidad irrefrenable de hablar contigo, Jesús. 
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“Señor, ¡cómo sufriste! ¡Lo que tuviste que pasar hasta morir en la cruz! Ningún 
dolor es comparable al que padeciste, Tú, que aunque inocente, cargaste con los sufrimientos 
de todos los hombres, porque hiciste tuyos los pecados de todos, pecado del hombre causante 
de tu sufrimiento. 

 
¿Por qué no me hablas, por qué no me contestas? Sé que me ayudaste en la 

enfermedad del ser querido, te debo tanto que no sé como pagarte, lo único que puedo 
ofrecerte es mi oblación, y aquí la tienes, al igual que la de tantos fieles pontanos que 
también participan en esta penitencia, en esta tu pasión. 

 
A mi alrededor, el pueblo sencillo y llano siente y vive la pasión intensamente. 

Interminables filas de penitentes miran con fervor, y no les pesa ni el tiempo, ni el recorrido, 
ni la edad. 

 
Y paso tras paso, pensamiento tras pensamiento, oración tras oración, llega el 

momento del encuentro; encuentro que llevas esperando desde que, adolescente instintivo, 
ves y acompañas en cada procesión a los que ahora son tus hermanos. Ves cómo el último de 
los doce termina su reverencia, y ahora estás tú, sólo ante El. 

 
Los cientos de penitentes que alumbran a Jesús “desaparecen” junto con los 

bastoneros y los lirios morados de las Cien Luces. Se hace el silencio. 
 
Es tu momento, el que tanto has esperado. Empiezas el rito con un sentimiento de 

sincero arrepentimiento por todo aquello que nos gustaría poder cambiar. Y poco a poco, 
sientes como Él te mira, te habla y te dice que todo va a ir bien, que continúes por ese camino 
que has elegido, que nunca te rindas, y que si hace falta, Él mismo te dará fuerzas para que 
insistas. 

 
Después de sus palabras entendidas sólo en el corazón, terminas con un reverencia 

sincerada por una lágrima que nadie verá, solamente tú y Él; lágrima de alivio y 
agradecimiento. Y con un “¡Hasta el año que viene, si Tú quieres, Padre mío!” tomas la 
autorización para este mundo manantero. 

 
Y cuando me quito de nuevo el rostrillo, de vuelta ya en el cuartel, de vuelta ya de mi 

personal estación de penitencia, siento de forma muy clara que la transformación que sentía 
al vestirme por primera vez, no es transitoria, que perdura en mí, a pesar de haber vivido este 
especial paréntesis, aunque vuelva a la realidad. Mi espíritu queda reconfortado, fortalecido 
para siempre en la fe en Cristo. 

 
Había llegado la hora de vestirme de figura. Por última vez iba a envolverme en mi 

figura. Subí y entré en el cuarto de las ropas. ¡Qué distinto de aquellos otros que hemos 
vivido en la corporación durante los años de la iniciación! Cuando ayer las ropas salían de 
aquellos enormes baúles con un olor indescifrable, mezcla de naftalina y humedad que 
deterioraban más aún nuestras venerables túnicas y mantos, hoy nos llegan desde habitáculos 
que conservan y guardan incólumes y perfumados. 

 
Ahora era la última vez que me calzarían las zapatillas, que me ataría el cíngulo, que 

me compondría el manto, que ajustarían el rostrillo a mi cara para volver a sentir 
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definitivamente la multitudinaria soledad, el público anonimato, la íntima presencia en la 
calles de mi pueblo representando las figuras bíblicas de mi corporación. Y como la primera 
vez, como todas y cada una de las ocasiones que he vestido las figuras de mi grupo, volveré a 
sentir el escalofrío que precede a la transformación que he sentido al introducirme en la 
intimidad que me proporciona taparme con las ropas y mantos de mi evangelio, al comenzar 
a andar, desde mi puerta, como siempre, con el rostrillo puesto, para incorporarnos en la 
procesión. 

 
Tú todavía no estás en el lugar de encuentro, pero, como desde siempre, te presiento, 

intuyo tu llegada. Y como desde siempre, tu pueblo te precede, te advierte, portando entre sus 
manos plegarias, ruegos, oraciones, gestos de amor y devoción, anunciando, perfilando tu 
llegada. 

 
Tengo que esperar que tu presencia se haga realidad. A través del rostrillo veo el 

rostro de mi pueblo. Y hoy que voy a enfrentarme a ti, por última vez, en este valle de 
lágrimas, que voy sumisamente a encararme contigo, sé por fin, Señor, cuál es tu verdadero 
rostro. Agradezco a los Autores de la Buena Nueva que nunca te describieran, que nunca 
dijeran cómo era tu verdadera faz, porque de esta forma te he podido ver tanto en el niño 
ilusionado, que espera el regalo de sus seres queridos, como en el niño que le gustaría que el 
mejor regalo fuese ser querido. Te he podido ver en el presuroso joven, pero también en el 
adolescente necesitado de sosiego interior, de norte, de ilusión, de paz, incluso consigo 
mismo. Te he admirado en el reflexivo hombre, maduro, equilibrado, justo, sabio. Y también, 
en el que sufre por no poder dar a los suyos lo que le reclaman para vivir, por tener que tragar 
innumerables veces con ruedas de molino, que en ocasiones no entendía porqué, pero que te 
ama a pesar de todo. Te he Visto en la amantísima madre satisfecha de los suyos. Y también 
en la que no conoce ya más formas de pedirte que cuides de los suyos, que no sufran más, 
que nunca dejes de protegerlos, que nunca dejes de amarlos, que de ella te olvides, si quieres, 
pero de sus hijos, nunca. 

 
He visto tu rostro, Señor, en mi más cercano prójimo, en mi más lejano antagonista. 

Y, de la misma manera que a ti, mi Dios, me ha sido fácil amarlos. 
 
Pero lo que nunca podré olvidar, aunque mil vidas sucedan, es tu dulcísima mirada. 
 
Por fin estás en nuestro lugar de encuentro, de nuestro último encuentro por las calles 

de Puente Genil. Hoy, también la espera ha sido larga, como tantas veces, pero con el paso 
del tiempo he aprendido que aquello que llamamos Sacrificio es acercarse un poquito más a 
ti. “Sacrum facio”: hago sagrado; es, ¿porqué no?, consagrar un acto humano para exaltar a 
Dios; por eso Calor, inactividad, cansancio, martirio no produce pesar, sino al contrario, 
placer por contribuir a tu Gloria. 

 
Y ahora te haré mi última reverencia terrenal. ¿Cuántas veces, padre mío, aquí, frente 

a ti?, solos, hablándonos, rezándote, resumiendo en un gesto más, todo lo que durante un año 
nos hemos propuesto, lo que hemos cumplido, lo que no hemos tenido valor ni coraje para 
cumplir, lo que hemos acertado, lo que hemos errado. “Padre mío que estás en los cielos, 
santificado es tu nombre cada vez que uno de los míos sonríe, cada vez que uno de los míos 
ve un nuevo amanecer, cada vez que una nueva primavera estalla, cada vez que tu mano 
protectora nos defiende de los avatares negativos de esta vida. Consigue que tu reino de amor 
se haga cada vez más fuerte entre nosotros que no vivimos sino para el egoísmo y la 
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insolidaridad. Que sea capaz de hacerte rey en mi corazón y perpetúe tu mandamiento de 
amor en todas mis acciones y mi pensamiento. Concédeme la humildad y la fortaleza de 
espíritu necesaria para aceptar tu voluntad a pesar de que me cause dolor, a pesar de que no 
lo entienda y pretenda, ¡pobre de mí!, revelarme contra ella. 

 
Te doy gracias, Padre, por todo lo que me has concedido, a veces sin pedírtelo y me 

permite contribuir, con un granito de arena más, a tu labor de magisterio. Perdóname, Señor, 
por tantas y tantas veces que te he negado, que te he traicionado, que he contribuido a que no 
reines en nuestros corazones, que he pasado, indolente, ante un necesitado, que he permitido 
la injusticia, que he tratado de justificarla, que el llanto de un niño infeliz no me ha roto el 
corazón, que la comodidad y el conformismo no me han hecho sumarme a la lucha por la 
igualdad que Tú predicaste. Sobretodo, perdóname cuando no he sabido perdonar a los que 
me han ofendido con la misma actitud que yo he tenido con ellos. Ayúdame, padre mío, para 
no volver a hacerlo. Hasta el año que viene si Tú quieres, padre mío. Amén.” 

 
Otra vez más, como desde la primera vez que nos ocurrió, la lágrima humedece mi 

rostrillo y mi rostro. Hoy son sólo de gratitud. 
 
Llego de nuevo al cuartel, me quito definitivamente tus ropas, figura amada. Otro 

hermano, joven, nuevo, está esperando para ponérselas. Dios mío, la fe perdurará, por los 
siglos de los siglos. 

 
Dice Jesús:… Un hijo no puede hacer nada de por sí, primero tiene 

que vérselo hacer a su padre. Lo que el padre haga, eso lo hace también 
el hijo, porque el padre quiere a su hijo y le enseña todo lo que él hace. 
Evangelio de San Juan, capitulo 5. 

 
En vuestros gestos, hoy pausados, pensados, administrados como la vida buenamente 

os deja, vemos aquellos otros gestos en que la vida os salía a borbotones y corríais calle 
abajo, primero con la escoba y la cal, luego, con la silla y el plato y los cubiertos, y el litro de 
aceite, apartando de donde ya no se podía apartar, escabullendo desde lo más ajustado, 
privándoos cuando ya sólo los sueños os pertenecían, para hacer Semana Santa. 

 
Primero, con la alegría de un niño; después, con la valentía de un joven os 

embarcabais en gestos tal vez maquillados de irresponsabilidad y que con vuestro arrojo, la 
historia no ha tenido más remedio que catalogarlos de gestas. Y pasó el tiempo y con la 
sabiduría de un hombre os permitíais ayudar, dar luz y ser vigías de que no variaran las 
coordenadas para que la nave fletada llegara al buen puerto en que hoy la tienes amarrada. 
Con la perfección de un decano. 

 
Hoy, con la perfección de un decano, venís a vuestro cuartel ayudados en un inquieto 

brazo lazarillo, pausados, pensando, cargados con la autoridad que os confiere vuestra 
experiencia; autoridad, sancionada por unas canas, algunas en el alma, muchas nacidas de la 
santa paciencia, todas sostenidas por una detallista sabiduría. 

 
Hoy, vuestros gestos pausados, pensados, vuestros paternales abrazos, vuestras 

inteligentes puntualizaciones, vuestras precisas miradas, vuestras preciosas sonrisas, son 
como el capítulo final de vuestro libro vital que resume, explica y condensa lo que habéis 
querido exponer en las páginas anteriores de vuestra vida. 
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Y por vuestros ojos abiertos queréis que la vida os entre a borbotones, porque ya se 
os escapa y cada gesto, pausado y pensado no es más que el apocope de un “yo también 
quisiera”, “yo todavía podría”. Porque todavía, en vuestra imposibilidad física, os seguís 
vistiendo de figura, seguís conduciéndonos en el recorrido de las estaciones que vosotros 
mismos nos enseñasteis. 
 

¿Alguna vez os señalaron como inconveniente?  
 
¿Quién puede atreverse a mostraros como una traba? 
 
Sois base, estructura sólida que sustenta, también, a las agrupaciones pontanas. 
 
¿Quién necesita acudir a unos Estatutos para deshacer sinrazones? 
 
Sólo miraros es suficiente para distinguir cuándo vuestra abierta sonrisa aprueba, 

porque poseéis memoria. 
 
Sólo miraros es suficiente para percatarse de que vuestra firmeza enseña, porque el 

paso del tiempo os ha revestido con la verdad. 
 
Sólo miraros es suficiente para saber con qué dulzura rectificáis sin desmayar en la 

estabilidad con la que mantenéis el timón. 
 
Sólo miraros es suficiente para interpretar que no os asiste ningún atisbo de duda en 

vuestros juicios puesto que ya todo lo experimentasteis. 
 
Sois la memoria activa de toda la epopeya manantera pontana. Vuestros gestos, 

vuestras acciones, vuestra forma de ser y estar entre nosotros, vuestras puntualizaciones, 
vuestros consejos, vuestra vida ejemplarizante, en definitiva, ha contribuido a ese trasvase a 
otra generación de lo que para vosotros era lo más valioso. 

 
Vosotros que sois el puerto abrigado al que acudimos cuando las tormentas amenazan 

con hacer zozobrar la nave más segura. Vosotros que sois la luz que ilumina nuestras mentes 
en las noches oscuras intimidadas de pérdida no podéis impregnaros de esa sensación agria 
del decanato por un no poder ante un querer. Y nosotros no queremos percibiros de esta 
manera. 

 
Nosotros exigimos conferiros la dignidad merecida por una labor bien hecha, por 

conservaros en una tradición y por preservamos la posibilidad de zambullirnos en ella. 
Porque vuestra gloria es habernos hecho este regalo. El regalo más preciado. El regalo más 
valioso, el único: La Semana Santa de Puente Genil, la Semana en la que después de 
abrazarnos a la cruz de Cristo en su pasión, clavamos nuestras manos en la piedra sepulcral 
para apartarla y, con Él, regocijarnos de su triunfo sobre la muerte. 

 
Y vosotros también, y por vuestra incuestionable labor triunfaréis sobre la muerte. 

Porque, allá donde os encontréis, estaréis siempre entre nosotros. 
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Nadie discutirá que si no hubiese sido por vosotros, decano de Puente Genil, nunca 
habríamos recibido tantos y tantos guiones vitales, guiones de comportamiento, que hoy 
llamamos tradiciones, tantos aspectos formales de nuestra Semana Santa que han adquirido la 
vitola de fundamentos y han llegado a conformar una manifestación popular y religiosa 
(popularmente religiosa) única, genuina, en su concepción, en su desarrollo y en su actual 
presentación. 

 
Nadie se aventurará a justificar la más insignificante ley manantera sin subyugarse a 

vuestra misión precursora. 
 
Nadie se atreverá a rebatir que sin tener nada, lo disteis todo, conseguisteis todo, lo 

que os introduce en nuestra memoria para siempre y ya nunca más podréis ser olvidados, 
porque ello significaría traicionar vuestra presencia entre nosotros y vuestro legado. 

 
Y este sentimiento nos obliga a estimar el beneficio que nos habéis dejado y 

corresponder a él cuidándolo y manteniéndolo dignamente para que llegue a nuestros 
herederos y puedan también disfrutar de esta gloria. 

 
Además nos habéis dejado la clave para salvaguardar este tesoro y nuestra obligación 

es mostrares el mayor de los agradecidos compromisos. Nos habéis legado las competencias 
y nuestra obligación es asumir esta responsabilidad y dedicar cada uno de nuestros esfuerzos 
en conseguir que vuestra labor perdure en los tiempos venideros. 

 
Porque vosotros pensabais que era bueno, porque nosotros sabemos que es bueno. 
 
Porque, tal vez, sea lo único bueno para los que tienen que llegar. 

 
También, esa es vuestra misión como heredero de los que ya se fueron. De hombres 

que os sumaron a su esfuerzo por contribuir a la más grande fiesta pontana. Hombres que 
desde su privilegiado lugar al lado del Nazareno, nos cuidan y nos exigen, os requieren que 
custodiéis la Semana Santa. A veces os vemos absorto, como distraído, brindando 
aparentemente con la nada. Y, sin embargo, Cuántos recuerdos están martilleando vuestras 
sienes. ¡Aquel cuartel! ¡Aquella calle! Siempre juntos, ¡como la más bella imagen de la 
auténtica amistad! ¡Y cómo les echáis de menos! Disfrutasteis con ellos los años más bellos, 
los primeros años: los primeros en aquel grupo, los primeros para la vida. Y supisteis 
administrar de forma casi mágica los escasos bienes materiales que poseíais, porque vuestra 
riqueza espiritual era, ha sido siempre inmensa. Nosotros nos hemos rendido ante vosotros, 
decanos de la mananta pontana y ante ellos, precursores de la misma, aunque no los 
conociésemos, aunque no lo disfrutásemos, sólo con haberos oído hablar de nuestros decanos 
fundadores. 

 
A esto ha contribuido saber cómo erais capaces de entender, claro y nítido, el 

concepto cierto de hermandad, de cómo erais capaces del llevarlo, de cumplirlo, hasta las 
últimas consecuencias. Hemos sabido cuál era vuestro grado de compromiso con las 
tradiciones de vuestro pueblo y cuál la veneración por Jesús Nazareno y su Bendita Madre. 

 
Vosotros sabéis que vuestro punto de encuentro con ellos era cuando vestíais las 

ropas de figura y que cuando el rostrillo envolvía vuestra cara, recibíais la caricia de aquellos 
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hermanos que nos preceden en el Reino de los Cielos. Incluso sabéis que cuando vosotros 
acudáis a la llamada de El Terrible, seguiremos recibiendo vuestro beso de hermano, de 
padre, cada vez que nos pongamos vuestro rostrillo, nuestro rostrillo, vuestro casco, nuestro 
casco, vuestro capillo, nuestro capillo, vuestro bastón, nuestro bastón, y sentiremos en 
nuestro espíritu cómo funden, por la hermandad, cuerpos separados por la eternidad. 

 
Y hoy, decanos, cuando vuestro pasado es revisado desde el amor fraternal, se 

muestra ante nosotros como una vera realidad y concluye que nuestra existencia manantera 
sólo tendrá justificación desde el momento en que le proporcionemos posibilidad de vida 
futura, que cobrará sentido desde el momento en la que la dotemos de perspectiva en el 
tiempo. Y esa debe ser nuestra impronta en la Semana Santa de Puente Genil. Por justicia 
hacia vosotros, por respeto hacia vosotros, por amor hacia vosotros. 

 
Sabemos que cuando El Terrible os llame, es aquí vuestro deseo entrar en la Gloria, 

en el cuartel eterno, a los sones de “Recuerdo”, vestidos de vuestra figura y hacer al 
Nazareno la más profunda reverencia plena de amor y gratitud. Amor porque le veneráis y 
gratitud por todo lo que habéis recibido en esta tierra. Y como martirio el libro de vuestra 
vida con los maravillosos momentos vividos en este bendito pueblo.” 

 
¡¡¡QUE JESÚS NAZARENO OS BENDIGA!!! 

 
 

¡¡¡VIVA EL EVANGELIO!!! 
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